Hermann Kesten-Preis des deutschen PEN-Zentrums, 18.11.21 in Darmstadt
Dankesrede von Irena Brezna

Moralischer Kompass

Sehr geehrte Frau Staatssekretarin, sehr geehrter Herr Oberbiirgermeister, liebe Kolleginnen und Kollegen, sehr
geehrtes Publikum

,Freiheit heiBt immer Gefahr. Freiheit heiBt Widerstand gegen ein autoritdres Kollektiv. Freiheit ist zu
firchten. Freiheit ist das Schreiben.” Diesen Freiheitshegriff vertrat der russische Literaturwissenschaftler und
Schriftsteller Andrei Sinjawski, der 1966 wegen seiner Literatur, die erim Westen unter dem Pseudonym Abram
Terz publiziert hatte, zu sieben Jahren Haft verurteilt wurde. Sein Lebenszentrum war das Schreiben, das ihm
auch im Straflager half: ,Man begreift, dass man ein verlorener Mensch ist. Aber ausgerechnet in dieser
Atmosphare des Todes wird der Wunsch geboren, dem zu trotzen. Ich muss iiberleben, nicht bloB physisch, sagte
ich zu mir und schrieb, um mir selbst zu beweisen, dass ich trotz der anstrengenden korperlichen Arbeit
Schriftsteller geblieben bin.”

Nach der VerbiiBung der Strafe wurde Sinjawski ausgebiirgert, und ich interviewte ihn zwei Mal in
seinem Hauschen mit Garten in einem Pariser Vorort, wo er sieben Jahre lang an seinem Buch ,Gute Nacht”
arbeitete. Die Erinnerungen sind eine Poetisierung der menschlichen Reaktionen unter extremen Bedingungen, so
etwa empfangen die Gefangenen kosmische Wellen in den Zellen, doch der Autor schmalert dadurch die
Grausamkeiten des monstrosen Gulag-Systems keineswegs.

Im Kalten Krieg herrschte im Westen eine vereinfachte Sichtweise vor, dass diese oft direkt aus den
Lagern in europdischen Metropolen gelandeten Regimekritiker nun endlich gliicklich sein miissten, die Luft der
Freiheit zu atmen. Dabei haben alle, mit denen ich Anfang der 80-er Jahre Gesprache fiir die deutschsprachige
Presse fiihrte - es waren iiber zwei Dutzend, vor allem Manner und vorwiegend aus der Sowjetunion, einige aus
der Tschechoslowakei, aus Kuba und einer aus der Tiirkei - iberzeugend dargelegt, dass sie nicht erst die duBBere
Freiheit erlangen mussten, um im Innern frei zu sein. Die Kampferprobten vermissten hier die ihnen eigene
Prinzipientreue, die Bereitschaft zu Entbehrungen, sie konnten weder mit den Kompromissen der Demokratie
noch mit Annehmlichkeiten des Konsums viel anfangen, hatten Geldsorgen, vermochten die sprachliche Barriere
kaum zu iiberwinden, fanden keinen Anschluss, verstanden die politische Situation in ihren Gastlandern nicht. Sie
blieben sich aber selbst treu sowie dem Thema der Menschenrechte, informierten die westliche Offentlichkeit
iiber die Zustande hinter dem Stacheldraht und setzten sich weiterhin fiir ihre verfolgten Gleichgesinnten ein.

Sinjawski lebte intellektuell im Mikrokosmos der russischen Emigrantenkreise, und galt dort als
Provokateur. Er erklarte mir:

,Hier im Exil verstarkt sich alles. Auch im Arbeitslager hatten wir Streit, ich sal8 dort zusammen mit
russischen Nationalisten, ideell waren wir Feinde, doch, weil wir von KGB-Leuten umzingelt waren, halfen wir uns
gegenseitig. Da uns im Exil keine gemeinsame Gefahr umgibt, nimmt der Antagonismus zwischen uns solche
immensen Formen an.”

Yilmaz Giiney erzéhlte mir kurz vor seinem Tod in Paris, wie er den Ubergang vom Leben eines beliebten
Schauspielers ins Dasein in der Zelle bewaltigt hatte. Als er nach dem Militarputsch in der Tiirkei 1960 zum ersten
Mal verurteilt worden war, habe er zu sich gesagt: ,Im Gefangnis hast du die besten Voraussetzungen,
Schriftsteller zu werden, hier musst du viel lernen, dich fiir deinen Beruf, die Kunst, vorbereiten. Diese Zeit wirst



du gut fiir dich nutzen”. Giiney schrieb hinter den Mauern einen Roman und wahrend der spateren
Gefangnisaufenthalte Artikel sowie Drehbiicher. Giiney, ein Anhanger des albanischen kommunistischen Modells,
und zuletzt verurteilt wegen eines unbewiesenen Mordes an einem Richter, versteckte sich vor den tiirkischen
Behorden in Frankreich, wo er sich unverstanden fiihlte. Die franzosische Filmkritik fand, dass er es in seinem Film
«Die Mauer», der von einem Jugendgefangnis handelt, mit der Gewaltdarstellung tibertrieben hdtte. Giiney
verteidigte sich im Gesprach, er habe das wirkliche AusmaR an Grausamkeit sogar gesenkt, um glaubwiirdig zu
wirken.

,Das Exil hat etwas mit dem Gefangnis gemeinsam. Es ist die Entwurzelung und die unvorhergesehene
Begegnung mit einer fremden Umwelt”, sagte mir der tschechische Satiriker und Fernsehredakteur Viadimir
Skutina, der 1969 zu vier Jahren und zwei Monaten Geféngnis verurteilt worden war, weil er nach der Okkupation
der Tschechoslowakei durch die Truppen des Warschauer Paktes im Fernsehen Witze liber die Besatzer gemacht
hatte.

Skutina sah eine weitere Parallele zwischen der Isolationshaft und dem Exil - die Kreativitat: ,Ich hatte in
der Zelle liberhaupt nichts, vier kahle Wéande, ein Loch im Boden und ein Bett und so vertrieb ich mir die Zeit
damit, dass ich mir Geschichten ausdachte. Ich musste sie mir oft wiederholen, um sie nicht zu vergessen, und das
nenne ich einen Reifeprozess. Ich habe mir meine Biicher in der Zelle ausgedacht und sie in Ziirich zu Papier
gebracht.”

Irina Griwnina war Mitglied der Moskauer Gruppe gegen politischen Psychiatriemissbrauch, wofiir sie mit
Gefangnis und anschlieBender Verbannung bestraft wurde und nach der Ausbiirgerung in Amsterdam lebte. lhre
Strategie, sich Wiirde wahrend der Haft zu bewahren, habe darin bestanden, bei Verhoren eine Mauer zwischen
sich selbst und den KGB-Leuten zu errichten. ,Man darf sich vor ihnen nicht firchten, und wenn man im Tiefen
Angst spiirt, nachts ins Kissen weint, muss man ihnen vom ersten Moment an ohne Worte zu verstehen geben,
dass man niemals das tut, was sie verlangen, sogar in Todesgefahr nicht.”

Im Dezember 1989 traf ich Griwnina zufallig wieder, wahrend der Samtenen Revolution im Prager
Biirgerforum, wohin sie kam, um mit Vaclav Havel ein Gesprach fiir eine hollandische Zeitung zu fiihren. Fiir mich
war es der erste Tag in der alten Heimat nach einer einundzwanzigjahrigen Zwangstrennung, ich war aufgewiihlt
und gleichzeitig als Beobachterin auf Reportagereise. Als ich Griwnina freudig auf Russisch begriiBte, erschrak sie
und fing an mit mir Englisch zu sprechen, denn sie wollte in Prag nicht mit der Okkupation assoziiert werden.
Zwar bewies sie damit Gespiir fiir ein Tabu, doch ich ermutigte sie trotzdem Russisch zu sprechen, schlieBlich
wiirde es in Mittelosteuropa erst dann ein gutes Leben geben, wenn hier alle Sprachen erklingen diirften.

,In wie viel tausend Gefangniszellen ist die Menschheit wohl auf und ab gegangen, um
voranzukommen”, schrieb der tschechische Journalist, Schriftsteller und Kommunist Jdlius Fucik, der wegen
seiner Texte gegen das Protektorat Bohmen und Mahren 1942 von den Nazis erhangt wurde. Im
tschechoslowakischen Nachkriegssozialismus war die Schullektiire seines Buches ,Reportage unter dem Strang
geschrieben” fiir mich als Zwolf-Dreizehnjahrige eine Art Erweckungserlebnis — es gibt folglich nicht nur ein dem
Menschen von Menschen zugefiigtes Leid, sondern auch das geschriebene Wort als Widerstand. Spater als junge
Emigrantin auf der Suche nach einer gesellschaftlichen Aufgabe und einem moralischen Kompass machte ich die
Stimmen derer publik, die in Zellen auf und ab gegangen waren und den Unrechtregimen Sterbehilfe geleistet
haben.

Wenn heute meine Arbeit vom PEN-Zentrum Deutschland gewiirdigt wird, dann denke ich an all jene,
die mich mit ihrer Standhaftigkeit zum Schreiben inspiriert haben - in der erworbenen fremden deutschen
Sprache, in der ich meine eigene Stimme fand. Danke fiir den Hermann Kesten-Preis.
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