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Dankesrede von Philippe Langon
Meine sehr geehrten Damen und Herren,

ich lachle gern, liber andere, tiber mich selbst, aber ich lache nicht leicht, nur mit kleinen Kindern. Die
Erwachsenen sind so ernst, dass sie dazu beigetragen haben, dass auch ich ernst geworden bin. Ich wurde einer
von ihnen und vielleicht bin ich vor sechzehn Jahren zu Charlie Hebdo zuriickgekommen, um mich ein wenig von
dieser Schwere, dieser Ernsthaftigkeit zu befreien. Man trifft manche Wahl, oft zufallig, weil sie einen Hang, eine
Neigung — mehr noch als einen Wesenszug — korrigiert, der man immer wieder erlag.

Hat Charlie dazu beigetragen, dass ich weniger ernst wurde? Dazu, dass ich begriff, dass, um ernsthaft zu
schreiben und zu zeichnen, sich das Ergebnis nie so aufdrangen diirfte, weder den anderen noch einem selbst, als
nehme man sich selbst ernst? Ich weil3 es nicht, aber ich weil3, dass der Mangel an Ernsthaftigkeit, die mich
solange besetzt hatte, mir nach dem Attentat im Krankenhaus geholfen hat. Es ist leichter mit zerstortem Kiefer -
von anderen abhdngig — ausgestreckt, ja liegend zu leben, wenn man der Person, die man bis dahin war, keine zu
groe Bedeutung beimisst. Leichtigkeit kann keine Pflicht sein, man kann sie nicht verordnen, aber ich traume
von einer Welt, in der man — angesichts all der Machte, die sich dem widersetzen, ein Recht auf sie hatte. Wie alle
schwerbliitigen Menschen habe ich — da sie selten sind — genaue und intensive Erinnerungen an
Veranstaltungen, Filme, Theaterstiicke, Menschen und Zeichnungen, die mich dieser Schwerbliitigkeit
entkommen lieen, indem sie mich zum Lachen brachten, zu einem Lachen, das die Situationen und das Leben
zum Platzen bringt, die Wandschirme durchbricht, um sich dem Herzen des Daseins zu nahern und der Welt der
Kinder, mit dem, was diese so spontan und positiv auszeichnet: jungfrauliches, wildes Land, ein natiirlicher
Mangel an Vorurteilen, das Einssein von Korper und Geist. Dieses Lachen lasst uns Gipfel beriihren, auf denen wir
als Kinder aber nicht bleiben und die wir dann als Erwachsene im Allgemeinen unmaglich erreichen konnen. Um
weiterzuleben brauchen wir leichte Steigungen und unbebautes Gelande. Wir miissen unser Leben ernst nehmen.
Und gleichzeitig brauchen wir das Gefiihl, dass alles so ernst nicht ist.

Seien Sie unbesorgt. Ich werde lhnen diese Erinnerungen ersparen. Aber wenn ich an gewisse Filme oder
Zeichnungen denke, die mich vor zwanzig, dreiBig, vierzig Jahren so zum Lachen gebracht haben, frappiert mich
eines: dass man sie heute sicher nicht mehr machen konnte. Natiirlich gabe es jemanden, um sie sich mehr oder
weniger auszudenken, aber es ware zu schwierig, ja geradezu unmaglich, sie zu realisieren oder zu
veroffentlichen. Indem sich die Welt verhartete und enger wurde und ein Bewusstsein fiir ihre Schwachstellen
bekam, indem man die sogenannten Minderheiten auf ihre Opfer- oder Kampferrolle reduzierte, wurde sie
weniger frei, durch Lachen etwas zu erschaffen. Solche Werke haben weder die Dummbheit verhindert noch das
Verbrechen noch die Verriicktheit der Menschen. Aber eine Folge dieser geringeren Freiheit ist paradoxerweise,
dass die Kraft der Imagination gefahrlicher ist als je zuvor: Indem sie sich nicht zivilisierter kiinstlerischer Formen
und Vermittlungen bedient, durchdringt diese Kraft — wie Montaigne schreibt — die Menschen und fiihrt sie oft
nicht zur Freiheit des Ausdrucks und zu einem kritischen Geist, sondern zu einer Art schreiender geistiger
Entfremdung, die man gern mit einer verzweifelten Form von Moral und Freiheit verwechselt. Die Aktivisten und
Entfremdeten konnen Revolutionen durchfiihren, aber sie bringen nicht zum Lachen. Und sie mogen diejenigen
nicht, die iber die Kimpfe lachen, die sie fiihren, iiber die Macht, die sie sich nehmen und die Labyrinthe, in
denen sie sich verfangen.

Ich denke an Im Namen der Rose, den Roman von Umberto Eco, den Jean-Jacques Annaud verfilmt hat. In einer
mittelalterlichen Abtei werden Monche ermordet. Der die Untersuchung durchfiihrende Monch, William von
Baskerville, entdeckt, dass der Mdrder der Dekan der Abtei ist. Er totet sie, weil sie das zweite Buch der Poetik von
Aristoteles, das von der Komddie handelt, gelesen und beim Lesen gelacht haben. Der Dekan meint, dass Lachen
die Religion bedroht. Sie brauche die Angst vor Gott und die Unterwerfung vor Gott, um sich beim Menschen
durchzusetzen. Wie Sie wissen, ist das zweite Buch der Poetik verlorengegangen oder es wurde niemals
geschrieben. Seitdem horen Schriftsteller, Philosophen, Zeichner — jeder mit seinen Mitteln — nicht auf, es sich
vorzustellen. Lachen heil3t erst einmal, tiber die Macht zu lachen, iiber welche Macht auch immer — komme sie
aus dem Ministerium oder von der StralBenecke. Weshalb diejenigen, die wirklich zum Lachen bringen, Aufsehen



erregen. Sie machen sich lustig iiber edle Anliegen und weniger edle, da diese wie jene es Menschen erlauben,
Macht auszuiiben iiber andere Menschen und diese Macht dann oft auch zu missbrauchen. Mit einem
mechanischen Spiel, durch unerwartete Annaherungen handeln sie einem Befehl zuwider und losen das
menschliche Bewusstsein von seiner Ernsthaftigkeit.

Religiose Macht ist eine der Machte, die, wenn sie politisch wird, zur Beherrschung anderer neigt. Charlie Hebdo
hat deshalb immer diese Macht karikiert, egal um welche Religion es sich handelt. Charlie Hebdo macht sich nicht
iber all die Glaubigen lustig. Sondern macht diejenigen lacherlich, die politisch versuchen, sie zu Gewissheiten zu
fiihren, zu Gewalttatigkeit und zu Ausgrenzung.

Ich, der ich so wenig, ja zu wenig lachte, begann 2003 eines Tages Kolumnen fiir diese Zeitschrift zu schreiben, wo
das Lachen — zu allererst durch die Zeichnung — jede Woche an der Tagesordnung war. Hier war und ist Lachen
ein Menschenrecht und ein Biirgerrecht.

Diejenigen, die unser Team ermordet haben und diejenigen, die dies beeinflusst und unterstiitzt haben, wollten
und wollen dieses Recht liquidieren. Sie wurden und werden, direkt oder indirekt, vom Geist des Dekans der Abtei
geleitet, den Umberto Eco sich ausgedacht hat. Sie wollten und wollen Menschen toten, die sich erlauben, iiber
Gott zu lachen oder andere Giber ihn zum Lachen zu bringen, genauer dariiber, was manche Menschen, manche
Gruppen, manche Institutionen, manche Regierungen aus Gott machen. Sie haben viele getotet, darunter
begnadete Zeichner. Sie haben nicht alle getétet. Die Uberlebenden haben weiterhin das gemacht, was sie
konnen: zeichnen, schreiben. Und einige von ihnen, darunter ich, haben das, was sie konnten und was sie seit
langem tagtaglich machten, genutzt, um das zu tun, was so einfach und zugleich so schwierig ist: Sie haben
Zeugnis abgelegt. So habe ich Der Fetzen geschrieben.

Oft wird ein Gegensatz aufgebaut zwischen Literatur und Texten, in denen Zeugnis abgelegt wird. Man spricht
dann gern, oft leicht herablassend, von Bekenntnisliteratur. Als Leser habe ich nie Grenzen geliebt, und diese
erschien mir immer sinnlos. Jede Literatur legt immer auf die eine oder andere Weise Zeugnis ab.

Um bei der Kindheit zu bleiben: Wer hat besser Zeugnis dariiber abgelegt, wie sie im England des 19.
Jahrhunderts war, wie sie allgemein und existenziell auf allen Breitengraden und in jeder Epoche ist, als der
Schriftsteller Charles Dickens? Ich habe meine eigene Kindheit, die eines Sohns aus der franzdsischen biirgerlichen
Mittelschicht in der zweiten Hélfte des 20. Jahrhunderts, besser verstanden und neu durchlebt, als ich David
Copperfield las. Und ich habe meine eigene Menschlichkeit besser verstanden, als ich /st das ein Mensch? von
Primo Levi las, der von einer Welt erzahlt, in der die Menschlichkeit fast verschwunden ist. Ich konnte nicht sagen,
welches der beiden Biicher mich am meisten bewegt hat, mich iiber meine eigene Situation als Mensch mehr
nachdenken lieR, dariiber, wozu der Mensch fahig ist, zum Besten und zum Schlimmsten. Ich habe keine Lust,
zwischen beiden eine Hierarchie zu schaffen.

Als Schriftsteller weil3 ich, dass Der Fetzen eine innige Verbindung zwischen David Copperfield und Primo Levi
herstellt. Das Attentat gegen Charlie Hebdo, meine Verwundungen und der darauffolgende lange
Krankenhausaufenthalt haben mich eine Tragddie leben lassen, aber auch aufs Neue eine Kindheit. Und so habe
ich das Buch geschrieben, dass Sie heute auszeichnen: als ein Mann, der eine Tragodie erlebte und sie aus der
Kindheit heraus beschreibt. Keine wiedergefundene Kindheit, sondern eine, die einfach da ist, fast nackt. Fast —
denn ich war ja immerhin fiinfzig Jahre alt, mit einigen Erinnerungen. Diese Erinnerungen waren da, waren aber
ohne Bezug zu dem, was ich lebte. Wie lebt ein Kind voller Verletzungen, von Visionen erfiillt, das trotz allem so
viele Erinnerungen hat? Wie stellt es dieses Kind an, all das Leben zu entdecken und zu erforschen, das es
erwartet, wahrend es doch schon das erleiden muss, was es durchlebt hat? Ich habe keine Antwort darauf, ich
habe Der Fetzen geschrieben und ich danke Ihnen.
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