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Dankesrede von Philippe Lançon 

Meine sehr geehrten Damen und Herren, 

ich lächle gern, über andere, über mich selbst, aber ich lache nicht leicht, nur mit kleinen Kindern. Die 
Erwachsenen sind so ernst, dass sie dazu beigetragen haben, dass auch ich ernst geworden bin. Ich wurde einer 
von ihnen und vielleicht bin ich vor sechzehn Jahren zu Charlie Hebdo zurückgekommen, um mich ein wenig von 
dieser Schwere, dieser Ernsthaftigkeit zu befreien. Man trifft manche Wahl, oft zufällig, weil sie einen Hang, eine 
Neigung – mehr noch als einen Wesenszug – korrigiert, der man immer wieder erlag.  
Hat Charlie dazu beigetragen, dass ich weniger ernst wurde? Dazu, dass ich begriff, dass, um ernsthaft zu 
schreiben und zu zeichnen, sich das Ergebnis nie so aufdrängen dürfte, weder den anderen noch einem selbst, als 
nehme man sich selbst ernst? Ich weiß es nicht, aber ich weiß, dass der Mangel an Ernsthaftigkeit, die mich 
solange besetzt hatte, mir nach dem Attentat im Krankenhaus geholfen hat. Es ist leichter mit zerstörtem Kiefer - 
von anderen abhängig – ausgestreckt, ja liegend zu leben, wenn man der Person, die man bis dahin war, keine zu 
große Bedeutung beimisst. Leichtigkeit kann keine Pflicht sein, man kann sie nicht verordnen, aber ich träume 
von einer Welt, in der man – angesichts all der Mächte, die sich dem widersetzen, ein Recht auf sie hätte. Wie alle 
schwerblütigen Menschen habe ich – da sie selten sind – genaue und intensive Erinnerungen an 
Veranstaltungen, Filme, Theaterstücke, Menschen und Zeichnungen, die mich dieser Schwerblütigkeit 
entkommen ließen, indem sie mich zum Lachen brachten, zu einem Lachen, das die Situationen und das Leben 
zum Platzen bringt, die Wandschirme durchbricht, um sich dem Herzen des Daseins zu nähern und der Welt der 
Kinder, mit dem, was diese so spontan und positiv auszeichnet: jungfräuliches, wildes Land, ein natürlicher 
Mangel an Vorurteilen, das Einssein von Körper und Geist. Dieses Lachen lässt uns Gipfel berühren, auf denen wir 
als Kinder aber nicht bleiben und die wir dann als Erwachsene im Allgemeinen unmöglich erreichen können. Um 
weiterzuleben brauchen wir leichte Steigungen und unbebautes Gelände. Wir müssen unser Leben ernst nehmen. 
Und gleichzeitig brauchen wir das Gefühl, dass alles so ernst nicht ist. 
Seien Sie unbesorgt. Ich werde Ihnen diese Erinnerungen ersparen. Aber wenn ich an gewisse Filme oder 
Zeichnungen denke, die mich vor zwanzig, dreißig, vierzig Jahren so zum Lachen gebracht haben, frappiert mich 
eines: dass man sie heute sicher nicht mehr machen könnte. Natürlich gäbe es jemanden, um sie sich mehr oder 
weniger auszudenken, aber es wäre zu schwierig, ja geradezu unmöglich, sie zu realisieren oder zu 
veröffentlichen. Indem sich die Welt verhärtete und enger wurde und ein Bewusstsein für ihre Schwachstellen 
bekam, indem man die sogenannten Minderheiten auf ihre Opfer- oder Kämpferrolle reduzierte, wurde sie 
weniger frei, durch Lachen etwas zu erschaffen. Solche Werke haben weder die Dummheit verhindert noch das 
Verbrechen noch die Verrücktheit der Menschen. Aber eine Folge dieser geringeren Freiheit ist paradoxerweise, 
dass die Kraft der Imagination gefährlicher ist als je zuvor: Indem sie sich nicht zivilisierter künstlerischer Formen 
und Vermittlungen bedient, durchdringt diese Kraft – wie Montaigne schreibt – die Menschen und führt sie oft 
nicht zur Freiheit des Ausdrucks und zu einem kritischen Geist, sondern zu einer Art schreiender geistiger 
Entfremdung, die man gern mit einer verzweifelten Form von Moral und Freiheit verwechselt. Die Aktivisten und 
Entfremdeten können Revolutionen durchführen, aber sie bringen nicht zum Lachen. Und sie mögen diejenigen 
nicht, die über die Kämpfe lachen, die sie führen, über die Macht, die sie sich nehmen und die Labyrinthe, in 
denen sie sich verfangen. 
Ich denke an Im Namen der Rose, den Roman von Umberto Eco, den Jean-Jacques Annaud verfilmt hat. In einer 
mittelalterlichen Abtei werden Mönche ermordet. Der die Untersuchung durchführende Mönch, William von 
Baskerville, entdeckt, dass der Mörder der Dekan der Abtei ist. Er tötet sie, weil sie das zweite Buch der Poetik von 
Aristoteles, das von der Komödie handelt, gelesen und beim Lesen gelacht haben. Der Dekan meint, dass Lachen 
die Religion bedroht. Sie brauche die Angst vor Gott und die Unterwerfung vor Gott, um sich beim Menschen 
durchzusetzen. Wie Sie wissen, ist das zweite Buch der Poetik verlorengegangen oder es wurde niemals 
geschrieben. Seitdem hören Schriftsteller, Philosophen, Zeichner – jeder mit seinen Mitteln – nicht auf, es sich 
vorzustellen. Lachen heißt erst einmal, über die Macht zu lachen, über welche Macht auch immer – komme sie 
aus dem Ministerium oder von der Straßenecke. Weshalb diejenigen, die wirklich zum Lachen bringen, Aufsehen 
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erregen. Sie machen sich lustig über edle Anliegen und weniger edle, da diese wie jene es Menschen erlauben, 
Macht auszuüben über andere Menschen und diese Macht dann oft auch zu missbrauchen. Mit einem 
mechanischen Spiel, durch unerwartete Annäherungen handeln sie einem Befehl zuwider und lösen das 
menschliche Bewusstsein von seiner Ernsthaftigkeit. 
Religiöse Macht ist eine der Mächte, die, wenn sie politisch wird, zur Beherrschung anderer neigt. Charlie Hebdo 
hat deshalb immer diese Macht karikiert, egal um welche Religion es sich handelt. Charlie Hebdo macht sich nicht 
über all die Gläubigen lustig. Sondern macht diejenigen lächerlich, die politisch versuchen, sie zu Gewissheiten zu 
führen, zu Gewalttätigkeit und zu Ausgrenzung. 
Ich, der ich so wenig, ja zu wenig lachte, begann 2003 eines Tages Kolumnen für diese Zeitschrift zu schreiben, wo 
das Lachen – zu allererst durch die Zeichnung – jede Woche an der Tagesordnung war. Hier war und ist Lachen 
ein Menschenrecht und ein Bürgerrecht.  
Diejenigen, die unser Team ermordet haben und diejenigen, die dies beeinflusst und unterstützt haben, wollten 
und wollen dieses Recht liquidieren. Sie wurden und werden, direkt oder indirekt, vom Geist des Dekans der Abtei 
geleitet, den Umberto Eco sich ausgedacht hat. Sie wollten und wollen Menschen töten, die sich erlauben, über 
Gott zu lachen oder andere über ihn zum Lachen zu bringen, genauer darüber, was manche Menschen, manche 
Gruppen, manche Institutionen, manche Regierungen aus Gott machen. Sie haben viele getötet, darunter 
begnadete Zeichner. Sie haben nicht alle getötet. Die Überlebenden haben weiterhin das gemacht, was sie 
können: zeichnen, schreiben. Und einige von ihnen, darunter ich, haben das, was sie konnten und was sie seit 
langem tagtäglich machten, genutzt, um das zu tun, was so einfach und zugleich so schwierig ist: Sie haben 
Zeugnis abgelegt. So habe ich Der Fetzen geschrieben. 
Oft wird ein Gegensatz aufgebaut zwischen Literatur und Texten, in denen Zeugnis abgelegt wird. Man spricht 
dann gern, oft leicht herablassend, von Bekenntnisliteratur. Als Leser habe ich nie Grenzen geliebt, und diese 
erschien mir immer sinnlos. Jede Literatur legt immer auf die eine oder andere Weise Zeugnis ab.  
Um bei der Kindheit zu bleiben: Wer hat besser Zeugnis darüber abgelegt, wie sie im England des 19. 
Jahrhunderts war, wie sie allgemein und existenziell auf allen Breitengraden und in jeder Epoche ist, als der 
Schriftsteller Charles Dickens? Ich habe meine eigene Kindheit, die eines Sohns aus der französischen bürgerlichen 
Mittelschicht in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, besser verstanden und neu durchlebt, als ich David 
Copperfield las. Und ich habe meine eigene Menschlichkeit besser verstanden, als ich Ist das ein Mensch? von 
Primo Levi las, der von einer Welt erzählt, in der die Menschlichkeit fast verschwunden ist. Ich könnte nicht sagen, 
welches der beiden Bücher mich am meisten bewegt hat, mich über meine eigene Situation als Mensch mehr 
nachdenken ließ, darüber, wozu der Mensch fähig ist, zum Besten und zum Schlimmsten. Ich habe keine Lust, 
zwischen beiden eine Hierarchie zu schaffen. 
Als Schriftsteller weiß ich, dass Der Fetzen eine innige Verbindung zwischen David Copperfield und Primo Levi 
herstellt. Das Attentat gegen Charlie Hebdo, meine Verwundungen und der darauffolgende lange 
Krankenhausaufenthalt haben mich eine Tragödie leben lassen, aber auch aufs Neue eine Kindheit. Und so habe 
ich das Buch geschrieben, dass Sie heute auszeichnen: als ein Mann, der eine Tragödie erlebte und sie aus der 
Kindheit heraus beschreibt. Keine wiedergefundene Kindheit, sondern eine, die einfach da ist, fast nackt. Fast – 
denn ich war ja immerhin fünfzig Jahre alt, mit einigen Erinnerungen. Diese Erinnerungen waren da, waren aber 
ohne Bezug zu dem, was ich lebte. Wie lebt ein Kind voller Verletzungen, von Visionen erfüllt, das trotz allem so 
viele Erinnerungen hat? Wie stellt es dieses Kind an, all das Leben zu entdecken und zu erforschen, das es 
erwartet, während es doch schon das erleiden muss, was es durchlebt hat? Ich habe keine Antwort darauf, ich 
habe Der Fetzen geschrieben und ich danke Ihnen. 
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