Hermann Kesten-Preis des deutschen PEN-Zentrums, 14.11.2008 in Darmstadt
Laudatio von Prof. Dr. Karl Schloegel

Meine sehr verehrten Damen und Herren,
liebe Irina Scherbakova,

wir haben uns hier eingefunden, um eine Organisation zu ehren, die schon mit
vielen Auszeichnungen bedacht worden ist — etwa dem Lew-Kopelew-Preis - und die sogar
als Kandidat fiir den Friedensnobelpreis im Gesprach war. Uber die Geschichte dieser
Organisation, ihre Griinder und ihre Aktivitaten sind bereits Monographien verfasst
worden, und wenn es Namen und Vokabeln gibt, die im Horraum und im geistigen
Haushalt des westlichen Publikums mit der Geschichte des nachsowjetischen Russland
verbunden sind, dann ist das neben Intelligenzia, Dissidenten, Perestrojka, Glasnost
vielleicht auch der Name ,Memorial”. Der Name steht buchstablich fir Memorial, fur ein
Denk- und Mahnmal, das zu errichten, eine der sinnfalligsten, ja zwingenden Ideen in der
spaten, ihrer Auflésung entgegengehenden Sowjetunion war. Ein Denkmal und ein
Mahnmal, jenen gewidmet, die namenlos verschwunden waren, die keine Namen, kein
Gesicht, keine Biographie zu besitzen schienen, und flir deren Erlebnisse und Leiden es
Uber Jahrzehnte hinweg keinen 6ffentlichen Raum gegeben hatte, fiir jene, die ohne eine
Spur zu hinterlassen, im Vergessen ein zweites Mal gestorben waren.

Der Gedanke, den unzahligen Toten — aber nun wissen wir dank der Tatigkeit von
.Memorial” ungefahr, um wie viele es sich gehandelt haben kénnte — ein Denkmal zu
errichten, die Opfer beim Namen zu nennen, wenigstens im Nachhinein die Tater, die es ja
gegeben hat, ans Tagelicht zu bringen, hatte eine zwingende, schlagende Plausibilitat. Die
Idee lag in der Luft, sie war lange vorgedacht und artikuliert worden, in den Familien, die
noch bis zum Ende der UdSSR auf die Rehabilitierung ihrer Angehdrigen, ihrer Vater, Sohne
und auf gefalschte Auskiinfte Gber den Tod ihrer Lieben hatten warten mussen, in den
Zirkeln der Andersdenkenden, der Dissidenten und Birgerrechtler in den Hauptstadten,
aber auch im weiten Land drauB3en. Im Aufbruch jener Jahre, der zweiten Halfte der 1980er
Jahre, war es mit aller Wucht klar geworden: ja, es musste ein solches Zeichen geben, wie
auch immer und wo auch immer es errichtet wurde.

Es musste ein Zeichen geben — ob auf dem Solowjetzker Archipel im Weilen Meer,
jenem wunderbaren, fast mediterran anzublickenden Klosterkomplex jenseits des
Polarkreises, in dem die Sowjetmacht ihr erstes Konzentrationslager errichtet hatte; an der
Stelle der 1931 in die Luft gesprengten Erloser-Kathedrale im Zentrum von Moskau, in
einem der berlichtigten Moskauer Gefangnissen, in denen das Leiden unzahliger
Menschen begann, vielleicht sogar auf dem Roten Platz, wo ein Kubus aus rotem Granit,
ein Mausoleum nur darauf wartete, endlich seiner wahren Bestimmung zugefihrt zu
werden: aus einem Monument der Macht tber Leben und Tod zu einem Ort des
Angedenkens an die unschuldig Umgekommenen zu werden. Aber es ging nicht primar
oder ausschlieBlich um ein konkretes Denkmal, sondern um den Bruch mit einer Denkweise



und einer Haltung, und es war der Beginn einer, wie sich nun 20 Jahre spater herausstellt,
schwierigen, windungs- und opferreichen Bewegung heraus aus einem Zustand, der fiir
das Land mit einer Reihe von Katastrophen — physischen, 6konomischen, kulturellen,
moralischen — und einem beispiellos hohen Preis verbunden war.

Alles, was an Einsichten, Wissen, Urteilskraft, Anstand in der nachstalinschen
Sowjetunion nachgewachsen und herangereift war, konnte sich mit dieser Bewegung
identifizieren. Kein Zufall, dass sich nach der Griindung 1987/88 in vielen Teilen der
Sowjetunion, in den Hauptstadten wie in der Provinz Gruppen gleichen Namens, zahlreiche
Filialen griindeten. Kein Zufall, dass Aktivisten der Blrgerrechts- und
Dissidentenbewegung, der sogenannten ,60er” vor allem, eine fiihrende Rolle spielten —
man denke nur an ihren ersten Vorsitzenden Andrej Sacharow, man denke nur an Sergej
Kowaljow, der nicht nur von Anfang an dabei war, sondern in den 1990er Jahren zeitweise
auch Menschenrechtsbeauftragter der Regierung Jelzin gewesen war, oder an Arsenij
Roginski, zu dessen Grundausbildung eben auch jene vier Jahre Lagerhaft in den 1980er
Jahren gehdrten. Wenn RuBland heute ein Land ist, das sich bis zur Unkenntlichkeit
verandert hat, wenn es - was immer wir an Beschrankungen und sogar neuen Gefahren
beobachten — doch ein anderes Land geworden ist, dann hat es zu tun mit der Wirksamkeit
von Organisationen wie ,Memorial”, und das heif3t: mit dem Einsatz, der Energie, dem Mut
und Tapferkeit von Menschen, die sich hinter dem Kiirzel ,Memorial” verbergen.

Eine Vorstellung von der Kraft und dem Einfluss von ,Memorial” kann man auf
verschiedene Weise bekommen. Man muss nur das kompakte, aber nicht allzu groBe, rot
getlinchte Gebaude im Malyj Karetnyj pereulok 12 im Norden des Moskauer Zentrums
aufsuchen, in dem immer etwas los ist, wo nicht nur fieberhaft vor Bildschirmen gearbeitet,
die Bibliothek und das Archiv betreut wird, sondern wo immerzu Kommen und Gehen
herrscht — Leute, aus dem ganzen Land, die mit ihren Sachen anreisen — das kann ein
Dokument, ein Tagebuch, ein Familienalbum, eine unerledigte Rehabilitierung, ein
Blechnapf aus der Lagerzeit des Vaters, oder aber eine ganz aktuelle Schweinerei eines
lokalen Burokraten sein, die mit Hilfe eines Anwalts abgewehrt werden muss. Man wundert
sich, wie trotz des laufenden Betriebs eine so konzentrierte Arbeit moglich ist, die es
erlaubt, ein Museum und ein Archiv aufzubauen, Dokumentationen und Quellenbande zu
erstellen oder gar Grundlagenwerke zu produzieren — ich denke hier an Standardwerke wie
die zum Apparat und Personalbestand des NKWD, zur Lagerverwaltung, zu den diversen
Massenoperationen des Jahres 1937/38.

Memorial ist in fast 100 Stadten vertreten und man spirt den Einfluss seiner Arbeit
in den stadtischen oder landeskundlichen Museen, in denen es inzwischen fast Gberall, wo
ich war, Abteilungen tber den Horror der Kollektivierung, das Massaker an den lokalen
Eliten, Gber Opfer und Tater gibt. Der ganze Kontinent der Lager- und Gefangniswelt, der
vor zwei oder drei Jahrzehnten nur ganz wenigen gelaufig war, taucht langsam an der
Oberflache auf. Namen von Lagern, lieux de memoire unter Extrembedingungen, finden
Eingang in den allgemeinen Sprach- und Vorstellungsraum. An manchen Orten sind
hervorragende und erschiitternde Museen und Gedenkorte entstanden — ich denke nur an
die Solowjezker Inseln oder an Perm-36. ,Memorial” stellt einen Zusammenhang her, der in



diesem weiten Land so unendlich wichtig ist, und in dem GréBe, Raum, Entfernung selber
eine GroBe an sich, ein Grund fiir Resignation und Verlassensein sein kann.

Die Organisation scheint ein groBer Lernprozess zu sein, und oftmals ist es gerade
die Provinz, die die eindriicklichsten Beitrage fiir die Vergegenwartigung der Geschichte
des Landes beisteuert — man denke hier nur an den Wettbewerb von Schiilern, die Beitrage
zu den Erfahrungen ihrer Eltern und Grosseltern beisteuerten, deren Ubersetzung von Irina
Scherbakova auch einem deutschen Publikum zuganglich gemacht worden ist. ,Memorial”
hat mit seinen Archiven einen groBen Speicher der historischen Erinnerung und des
individuellen und kollektiven Gedachtnisses aufgebaut, dessen Ergebnisse gewiss noch
mehrere Generationen von Historikern Russlands im 20. Jahrhundert beschaftigen werden.
.Memorial” hat in einer Zeit, in der die akademische Geschichtsschreibung versagt hat oder
jedenfalls zurtickgeblieben ist hinter dem, was Geschichtsbewusstsein und geschichtlicher
Diskurs normalerweise leisten, dazu beigetragen, die verschwundenen, verschwiegenen,
verdrangten Erfahrungen zu retten, zur Sprache zu bringen und den Faden der Erzéhlung
nicht abreiBen zu lassen. Eindrucksvoll sind nicht nur die schieren Zahlen — die Daten von
uber 2,5 Millionen Menschen — sondern vor allem die Vielfalt des Genres und des Materials.
Ein so groBartiges Buch wie das von Orlando Figes - ,Die Flisterer. Privatleben in Stalins
Russland” - hatte nie geschrieben werden kdnnen ohne die Hunderte, Tausende von
Menschen, die noch rechtzeitig vor ihrem Tode hatten befragt werden kénnen. ,Memorial”
hat Depots der geschichtlichen Erinnerung angelegt, ohne die eine europaische
Geschichtsschreibung des 20. Jahrhunderts nicht mdglich ist, auch wenn sie heute erst in
Ansatzen sich abzeichnet. ,Memorial” hat mit seiner Tatigkeit dazu beigetragen, die Karte
von Europa als dem Schauplatz prazedenzloser Gewalt und Leiden neu zu zeichnen. Aber
auch —und das wird oft vergessen — die Karte von Widerstand, Zivilcourage, selbstloser
Hingabe, die es noch in den schlimmsten Zeit auch gegeben hat.

Aber es ware ein ganz falsches Bild, wollten wir von Memorial als von einem bloBen
Geschichtsverein sprechen. Vergegenwartigung von Vergangenheit findet nicht im
luftleeren Raume statt. Das Territorium der geschichtlichen Erinnerung ist bekanntlich ein
umkampftes, es gibt darin Tater und Opfer, im sowjetischen Fall auch, was die Sache
besonders kompliziert macht, Tater, die zu Opfern wurden und auch Opfer, die sich
plotzlich als Tater wiederfanden. Im Umgang mit der Vergangenheit geben sich
Gesellschaften zu erkennen. Ob man den Toten die Stimme leiht, oder sie ignoriert und
zum Schweigen verurteilt, ob man ihre Wirde achtet oder sie noch einmal demutigt — das
hangt ganz davon ab, wie die jetzt Lebenden miteinander umgehen. Eine Gesellschaft, in
der auch heute ein Menschenleben nichts oder nur wenig zahlt — wie soll man von der
erwarten, dass sie die Hekatomben und die Opfer vergangener Generationen zu wirdigen
versteht! Der Umgang mit der Geschichte ist ein ziemlich genauer Indikator dafir, wie
Menschen heute miteinander umgehen: gleichglltig oder anteilnehmend, riicksichtsvoll
oder brachial-brutal. ,Memorial” ist, das war vom ersten Augenblick an klar, mehr als eine
Vereinigung oder Bewegung zur Aufarbeitung von Geschichte, einer
Verbrechensgeschichte zumal.

,Memorial” wurde aus zwingenden Griinden zum Anlaufpunkt zahlloser



,Erniedrigter und Beleidigter”. Wer es ernst meint mit der geschichtlichen Wahrheit,
bekommt es auch zu tun mit den Machtigen, die ein Monopol tUber die Geschichtsdeutung
errichten wollen. Er bekommt es zu tun mit den Wachtern vor den Archiven, mit den
Zensoren, die sich die ganze Wahrheit nicht zumuten wollen, er bekommt es zu tun mit
den Verleumdern, mit dem Hass derer, die die wahrhaftige Darstellung der Wirklichkeit als
Gefahr und Bedrohung empfinden und auch ahnden: mit Verleumdung, Denunziation,
Gewalttatigkeit. Eine Organisation, die es ernst meint mit Wahrheit, Anstand, Zivilcourage,
bekommt es mit der Macht zu tun. Und man k&nnte fast sagen: wer sich um das Andenken
an die Toten bemuht, muss sich erst recht um die Belange der Lebenden kiimmern. So ist
~Memorial” weit mehr: es ist Zufluchtsort von Verzweifelten, die in einem Staat ohne Rule
of Law unendlich zahlreich sind. Von der Organisation wird Hilfe erwartet: Rechtshilfe
gegen korrupte Beamte, Milizionare und andere, die grenzenlos machtig scheinen. Sie soll
Beistand gewahren gegen Diffamierung und Zensur. Sie soll dort, wo Informationen
beschrankt sind, Wege der Informations- und Meinungsfreiheit finden und verteidigen.
Unendlich hohe Erwartungen — Erwartungen, wie sie gewdhnlich nur ein intakter
Rechtstaat zu erfiillen vermag. Das Tatigkeitsfeld von ,Memorial” Gberschreitet daher die
gewodhnlichen Aufgaben einer Vereinigung fir Kultur und Aufklarung.

Am besten kann man das sehen, wenn man auf die Homepage von ,Memorial.ru”
geht — und man darf hier in Parenthese vielleicht anmerken, dass Memorial wie auch
andere russische Organisationen beim Ubergang ins Zeitalter der elektronischen
Kommunikation geradezu avantgardistisch ist: man sehe nur auf die Digitalisierung von
Quellen, Dokumenten, etwa den ,Erschiessungslisten”, die von Stalin und anderen
abgezeichnet wurden. Auf der Homepage sind die Felder, die ,Memorial” beackert,
verzeichnet. Ein groBer Teil gehort hier wiederum der Aufarbeitung der Vergangenheit —
mit Karten, Berichten von den Aktivitaten vor Ort und in der Provinz,
Ausstellungsberichten, digitalisierten Enzyklopadien usf. Man findet aber auch eine
laufende und genaue Berichterstattung Uber die ,Brennpunkte” — gorjatschie totschki -,
eine minutios geflihrte Chronik der Gewalt, in den letzten Wochen und Monaten vor allem
gegen Auslander, ein Monitoring von Ubergriffen auf Angehérige ,nicht-traditioneller
sexueller Orientierung” - gemeint sind Lesben und Schwule -, Giber Gewalt in der Armee.
Zuletzt vor allem Uber den Krieg zwischen Russland und Georgien. ,Memorial” hat eine
vorzugliche Berichterstattung aus Tschetschenien und den ganzen Kaukaus, Berichte aus
den Ortschaften — zuletzt Uber die Morde an Oppositionspolitiker in Inguschetien —
verbunden mit Reportagen und ausfihrlichen Photostrecken. All dies ist ohne Risiko, ohne
gefahrlichen Einsatz nicht zu haben. Der Preis, den Organisationen wie Memorial dafir
entrichten, ist hoch — vielleicht zu hoch.

Der Journalist Juri Schtschekotschichin —ich habe ihn in den Perestrojka-Jahren noch
kennengelernt — hat wegen seiner akribischen und riicksichtslosen Untersuchungen zu
Korruption und organisiertem Verbrechen mit seinem Leben bezahlt -
hochstwahrscheinlich wurde er vergiftet. Auf das Biiro von ,Memorial” in Sankt-Petersburg
sind immer wieder Raublberfalle und Attentate veriibt worden. Der Spezialist fur
Skinheads und Rechtsextremisten von Petersburger Memorial wurde erschossen. Benjamin
loffe, ebenfalls von ,Memorial” in Petersburg, wurde in der Metro niedergeschlagen. Aber



denken wir an die unablassigen Versuche, die Aktivitaten der Organisation abzuwirgen
durch Schikanen von Finanzinspektoren, Buchhalterprifungen, die Androhung von
Steuernachzahlungen einerseits und die zermurbende Taktik, ,Memorial” wie andere NGOs
als fremdfinanzierte, von auBBen gesteuerte Organisationen — ja: Fiinfte Kolonnen — zu
diffamieren und zu stigmatisieren andererseits.

.Memorial” hat seine Wirkung auch in dieser — gelinde gesagt — unfreundlichen
Umgebung entfaltet und man mag es auch als einen Sieg dieser von ,Memorial”
mitgeformen Offentlichkeit ansehen, wenn auch die Macht hinter bestimmte einmal
erreichte Standards nicht zurlickkann. Denken wir nur an den offiziellen Besuch des
damaligen Prasidenten Wladimir Putin, - zusammen mit dem Patriarchen — drauBen im
Moskauer Stdwesten, auf dem Gelande des NKWD-Schiessplatzes Butowo, auf dem an die
20 000 Menschen im Jahre 1937/1938 in Massengrabern verscharrt worden sind.

Auch auf dem Grunde der Moskwa wandern die Steine und das GroB3e wird nicht auf
immer grol3 bleiben sowenig wie das Kleine dazu verurteilt ist, klein zu bleiben.

Wenn wir von ,Memorial” sprechen, missen wir nicht nur von politischem
Engagement, von Zivilcourage und Wahrheitsliebe sprechen, sondern von etwas, von dem
man in unseren Tagen am allerwenigsten spricht: von der Schdonheit Russlands. Sie ist uns
aus dem Sinn gekommen, seit wir wieder haben Panzer rollen sehen, jenes déja vu aus
Budapester und Prager Tagen. Wir wollen nicht an das andere Russland denken, wenn wir
die verkniffene Miene des Ex-Prasidenten und Nun-Premiers im Fernsehen zu Gesicht
bekommen, wenn er es den Amerikanern zeigen will und partout Mandver in der Karibik
abhalten will. Es ist befremdlich, seltsam, vielleicht auch Angst einflossend, diese
merkwirdige maschinenhaft prazise und gepresste Rhetorik sich anzusehen, die seit Putin
zum Stil im Kreml geworden zu sein scheint. Wir haben irgendwie genug von den Unféllen
auf Atom-U-Booten, bei denen Menschen umkommen und vielleicht Schlimmeres verhutet
wird, oder von Rettungsaktionen, bei denen fast so viele Menschen umkommen wie
gerettet werden. Wir wollen auch nicht unentwegt uns anhdren mussen, dass die teuerste
Immobilie in Kensington und das teuerste Objekt von Sotheby’s, die schonste Villa bei
Antibes wieder an einen Oligarchen gegangen ist oder dass die russischen Touristen im
KaDeWe gerade wieder die Juwelenabteilung leergekauft haben. Wir miissen unbedingt
die Schlager und die Skinheads auf den Moskauer Stralen zur Kenntnis nehmen, aber wir
mussen lernen zu sehen, dass es noch ein anderes Russland gibt, wir miissen wieder von
der Schonheit Russlands sprechen, vom Antlitz Anna Politkowskajas, von den tapferen
Frauen und Mannern, von den Helden, die in den Archiven sitzen und ihre Arbeit tun, die
Blicher produzieren, auch wenn es fir sie momentan keinen Markt gibt, nicht zuletzt von
den jungen Leuten, die es auch gibt, die sich nicht mehr firchten wollen, die offene
Gesichter haben, die aufgehort haben zu fllistern und sich zu verstecken. Und Darmstadt
ist vielleicht ein guter Ort, von der Schénheit Russlands zu sprechen.

Hier wird auf der Mathildenhdhe derzeit eine Ausstellung gezeigt — Russland um
1900 -, auf der man sehen kann, was Russland immer wieder war und auch sein kann. Ein
Punkt der Attraktion, ein starker Magnet, mit einer Kultur, die die resignative Erzahlung



vom Immergleichen und vom Immer-wieder-zu-nichts-fiihren der russischen Geschichte
widerlegt. Es gab eine Zeit, in der Russland machtig war nicht durch Macht, nicht durch
Einschiichterung oder Waffen, sondern durch seine Bilder, seine Musik, seine Gedanken,
das Genie seiner Ingenieure. Auf der Mathildenhdéhe kann man Bilder sehen: von Leon
Bakst und von Fjodor Schechtel, den Ton Strawinskys und Tschechows, Bilder vom jungen
Eisenstein. Es sind Bilder von soft power, die aller anderen Macht der Machtigen Uberlegen
ist.

Warum sage ich das? Weil ich Gberzeugt bin, weil wir Gberzeugt sind, dass Russland
Uber jene soft power verfligt. Wir haben nicht vergessen, dass es da einmal einen Mann
gab, schlaksig, etwas linkisch, damit auch verletzlich, wie er ans Pult trat und sprach. Das
war nicht ein amerikanischer Ostkisten-Intellektueller, sondern das war Andrej Sacharow,
der Mitbegriinder von ,Memorial”. Sacharow, Anna Politkowskaja, die Aktivisten, die hinter
.Memorial” stehen — das ist der Charme der offenen Gesellschaft, das ist Selbstbewusstsein
plus Weltlaufigkeit, Abwesenheit all jener Komplexe, die die Auftritte der Ol-Gas und
Raketenmacht immer so bedrlickend machen. Auf kaum jemanden treffen die Kriterien der
Charta des PEN und des Hermann-Kesten-Preises so genau zu wie auf den in diesem Jahr
auserkorenen Preistrager: die Unentwegten von ,Memorial”.

Karl Schlégel, Berlin am 14.November 2008



