
Hermann Kesten-Preis des deutschen PEN-Zentrums, 11.11.2010 in Darmstadt 

Laudatio von Tilman Spengler 

 

 

Lieber Herr Liu Xiaobo, liebe Frau Liu Xia,  

 

I. 

 

Aus Aserbeidschan, der Provinz im Nordosten Persiens, kennen wir ein Märchen, 

das in der Qing Zeit nach China wanderte. Es heißt „Der Glanz des Spiegels“, und es 

geht um einen Wettstreit zwischen persischen und chinesischen Malern. Den Siegern 

winkt ein üppiges Mahl. Vielleicht ist Ihnen, Herr Liu Xiaobo, als Literaturkritiker die 

Geschichte ja bekannt. Sie spielt in einer luxuriös ausgestatteten Halle, im für Künstler 

abgetrennten Bereich eines Palastes. Dort sollen Maler aus China und aus Persien im 

Auftrag des Herrschers das Porträt eines Helden erstellen. Ein Vorhang aus schwerer 

Seide trennt die beiden Gruppen. Ein Vorhang aus ganz schwerer Seide und aus ganz 

schwerem Brokat, wie das Märchen vermerkt. 

 

Die chinesischen Maler machen sich in ihrer Hälfte geschwind ans Werk. 

Entrollen und grundieren die Bahnen von Leinwänden, grundieren oder feuchten Seide, 

rühren verheißungsvolle Farben an, formatieren, bespeicheln mit ihren Zungenspitzen 

die spitzen Büschel von Pinseln. Bringen ihren künstlerischen Atem in Gleichklang mit 

dem geforderten Porträt des Helden. 

 

Ihre persischen Kollegen zögern. Sie zögern deswegen, weil es in Persien, 

geschuldet der dominanten Tradition der religiösen und politischen Führer, seit vielen 

Jahrhunderten nicht mehr üblich ist, Bilder nach der Wirklichkeit zu malen. Als Künstler, 

als Virtuosen oder als Techniker können die Perser in diesem Wettbewerb nur verlieren. 

 

Stattdessen verlegen sich die persischen Kollegen also darauf, den Marmor auf 

ihrer Seite der Halle zum Glänzen zu bringen. Bald glänzt ihr Teil des Saales heller als 

ein Spiegel. Bei den Chinesen sieht es dagegen aus, wie es in einem Atelier von Malern, 

nicht nur in China, auszusehen pflegt, nämlich: „luan“, so sagt man es in ihrer Sprache, 

mithin „unordentlich“, um nur das freundlichste Adjektiv aus dem Angebot eines 

chinesisch-deutschen Wörterbuches zu benutzen. 

 

In diesem Märchen schreitet der Herrscher, der oberste Richter des Wettbewerbs 

über das Kunstschöne, über das Porträt eines Helden in die Halle und betritt erst jene 

Hälfte des Saals, in der die chinesischen Künstler gearbeitet haben. Das Porträt sagt 

ihm zu: Eine hohe Stirn, ein festes Kinn, eine nachdenkliche Miene, eine Respekt 

gebietende Haltung des Körpers. 

 



Danach tritt der Richter in die andere Hälfte des Saals, dorthin, wo die 

persischen Künstler ihr Werk verrichtet haben, ihr Werk, das sich auf das Polieren des 

Marmors konzentriert hat. Der mächtige Kunstrichter betritt also den Saal, und er 

erblickt, wohin er auch schaut, sein eigenes Ebenbild, vielfach gespiegelt. 

Selbstverständlich geht der Preis, geht die Einladung zum Festmahl an die persischen 

Künstler. Die Chinesen müssen an diesem Abend in ihrem Quartier bleiben. 

 

II. 

 

Wir alle, Sie, lieber Herr Liu, liebe Frau Liu, lernen aus diesem Märchen, nicht 

ganz zu unserer Überraschung, dass die Beziehung zwischen Kunst, zwischen 

Kunstkritikern, auch zwischen Intellekt und Macht eine komplexe ist. So komplex, 

vielleicht aber auch so einfach und barsch und repressiv, dass man als Geladener, als 

Geladene an einem Abend wie dem heutigen nicht nach Darmstadt kommen kann, von 

späteren Einladungen an andere Orte ganz zu schweigen. 

 

Als hätten Sie etwas vorausgeahnt, heißt es in Ihrem schönen Gedicht: „Hut ab 

vor Kant“ (Xiang Kangde tuomao), das wohl in den 90er Jahren entstand und wie die 

meisten Ihrer Gedichte der von uns hier nicht weniger vermissten Frau Liu Xia 

gewidmet ist: 

 

„Ich bin weit weg von jenem deutschen Städtchen, 

… 

ich kann nur zusehen, wie alle Menschen dort zur Kirche gehen 

und hören, wie alle Glocken läuten.“ 

 

Gut, diese Zeilen beziehen sich auf Königsberg, nicht auf Darmstadt, wir haben 

das hiesige Theater zu unserer Kirche gemacht und das mit den Glocken haben wir 

auch nicht im Griff, doch unsere Aufmerksamkeit, sehr verehrter Herr Liu Xiaobo, die 

gehört Ihnen, auch wenn Sie „weit weg“ sind. 

 

Ich habe jenes Gedicht, das Kant im Titel trägt, gewählt, weil der Name Liu 

Xiaobo des Literaturwissenschaftlers, des Dichters und besorgten Bürgers untrennbar 

auch mit einem Dokument, mit einem Manifest verbunden ist, in dem es, wie bei Kant 

um universale Werte der Menschheit geht. Sie haben davon gehört oder gelesen, 

meine Damen und Herren, es geht um jene Charta 08 (Lingba Xianzhang), deren 

Autoren und deren Unterzeichner darauf dringen, die chinesische 

Verfassungswirklichkeit dem Wortlaut der chinesischen Verfassung näher zu bringen, 

und es geht auch darum, dieser Verfassung neue Ziele und eine neue Struktur zu 

geben. 

 

Die Autoren und die Unterzeichner dieser Charta, ich fasse das hier kurz 

zusammen, plädieren für so altmodische Werte, wie die Freiheit des Wortes, der 

Versammlung, des Aufenthaltsortes, sie fordern die Freiheit, sich für eine religiöse 



Bindung zu entscheiden, in einen Streik zu treten, Parteien zu bilden. Sie sind der 

Meinung, dass eine Teilung der Gewalten für den politischen Zustand der Volksrepublik 

von Vorteil wäre. 

 

Sie legitimieren ihre Überzeugungen, ihre Forderungen mit dem Hinweis auf die 

einem jeden Individuum von Geburt an zustehenden Rechte, welche der Staat zu 

schützen aufgerufen ist.  Gemeint sind damit die Menschenrechte, die allen Bürgern, 

gleich welcher Herkunft oder  welchen Geschlechtes zustehen. 

 

Das sind selbstverständlich die Werte, die in der Geistesgeschichte seit der 

europäischen Aufklärung verhandelt wurden, von Immanuel Kant vielleicht nicht in 

allen Punkten so vehement wie von seinen französischen oder schottischen Kollegen. 

Es ging um Rechte, und gewiss bezogen sich die Forderungen länger auf Männer als 

auf Frauen, zu schweigen von Menschen verschiedener Hautfarben als der 

sogenannten weißen. Kant war bekanntlich kein Radikaler, vielleicht ein Grund mehr, 

kurz bei jenem Philosophen zu verweilen, vor dem wir mit Liu Xiaobo gerade den Hut 

gezogen haben. Ich beziehe mich hier auf Kants Manifest, wenn Sie gestatten, auf seine 

Charta, die den, verzeihen Sie einem gelernten Sinologen, den fast schon nach einer 

Chinoiserie klingenden Titel „Zum ewigen Frieden“ trägt. 

 

Die Erfahrung der menschlichen, und zwar der blutigen menschlichen Geschichte 

bringt Kant dazu, über das nachzudenken, was er den „Austritt der Menschen aus dem 

Naturzustand“ nennt. „Naturzustand“ bezeichnet die ständige Bedrohung durch die 

Aggression eines Anderen. Das kann ein anderes Land sein, doch auch ein anderer 

Zeitgenosse in eben meiner Gesellschaft. Wie für einen klassischen chinesischen Denker 

der konfuzianischen Schule ist auch für Kant Natur ein Zustand, dem wir die Kultur 

entgegensetzen müssen. Er fordert nun vom Staatswesen, jenen potentiell feindlichen 

Zustand unter den Menschen durch die rechtliche Verfassung eines republikanischen 

Staates zu überwinden. Da alle Menschen im Staat seine Bürger sind, muss man diese 

Bürger, die vermeintlichen Untertanen auch als die Gesetzgeber des Staates, zumindest 

als seine Mitgesetzgeber verstehen. Ich darf hier kurz den Ihnen bekannten 

Philosophen und Kantforscher Walter Schindler zitieren, der unlängst in einer 

Würdigung des Königsberger Philosophen schrieb: 

 

„Das bürgerliche Staatswesen beruht der Idee nach auf einem 'ursprünglichen 

Vertrag', nämlich der Übereinkunft aller Bürger, ihre Freiheit, tun und lassen zu können, 

was jeder will, aufzugeben für den Gewinn der Freiheit jedes Einzelnen, die in dem 

republikanisch verfassten Staat durch Gesetze geschützt ist. Das Staatsbürgerrecht wird 

also mit der Gründung dieses Staates gestiftet.“ 

 

Die entscheidenden, wenn auch kargen Worte lauten naturgemäß: „Gewinn der 

Freiheit durch den Schutz durch Gesetze“. So ähnlich sehen das seit mehr als zwei 

Jahrhunderten Republikaner genauso, wie die Vertreter einer freien Marktwirtschaft; 

anders gesagt: dieses Modell hat sich weltweit durchgesetzt, befördert auch durch die 



Turbinen der weltweiten Wirtschaft. Es geht um die Rechte von Bürgern. Und selbst 

wenn ich die Klausel vom „Schutz durch Gesetze“ nicht in einem strikt 

handelsrechtlichen Sinne für mich reklamiere, sondern, sagen wir, als Intellektueller, als 

Literaturwissenschaftler, namens Liu Xiaobo, mit allenfalls begrenzter ökonomischer 

Investitionskapazität, dann bleibt mir als chinesischem Bürger dieses Recht garantiert. 

Theoretisch zumindest, besser gesagt: nach dem Wortlaut der geänderten chinesischen 

Verfassung, die auf dem Nationalen Volkskongress vom 14. März 2004 zusichert, ich 

darf noch einmal zitieren: „Der Staat respektiert und schützt die Menschenrechte.“ Und 

wer, wie der Nationale Volkskongress der Volksrepublik China, das Wort 

„Menschenrechte“ gebraucht, weiß sehr genau, wovon hier die Rede ist. 

 

Denn, meine Damen und Herren, so neu ist die Diskussion ja auch in China 

beileibe nicht. Ich darf an berühmte chinesische Intellektuelle erinnern, wie etwa Yan 

Fu, Liang Qizhao oder Kang Youwei, Politiker und hommes de lettres, die Ende des 19. 

Jahrhunderts an den ersten modernen politischen Reformen des Landes mitwirkten. Sie 

hatten begriffen, dass wesentlich auch die intellektuelle Kooperation der Bürger die 

Stärke eines Staates ausmacht, dass rein mechanische Reformen nur wenig bewirken. 

Sie hatten begriffen, dass in der Trennung der politischen Gewalten eine Zauberformel 

steckt, die für alle Gesellschaften gilt. Es schwebte ihnen sogar noch die 

Institutionalisierung einer Vierten Macht im Staate vor, einer Macht, die sich nur mit 

dem Problem der Korruption in all den anderen drei Formen der öffentlichen Gewalt 

befasste. Es waren mithin mutige Intellektuelle, vor denen wir im Westen den Hut 

ziehen dürfen. Wurden sie von den Mächtigen verfolgt? Selbstverständlich. Wie wir 

wissen, hat die Verfolgung abweichender Meinungen nun einmal in den meisten 

Ländern dieser Erde eine ältere und stärkere Tradition als ihre Tolerierung. Und wer die 

nüchternen und doch so brillanten politischen Essays von Liu Xiaobo liest, wittert hier 

mehr als nur einen akademischen Zusammenhang, wittert das Vertrauen auf die Stärke 

des Nachdenkens. 

 

III. 

 

Bei dem Wort „Tradition“ möchte ich daher noch kurz verweilen. Die Charta 08 

weist in ihrem Vorwort sehr ausdrücklich auf traumatische historische Verläufe hin: Auf 

die Geschichte des Landes seit dem Opiumkrieg von 1860, auf die ersten mühsamen 

Modernisierungsversuche im 19. und die fast permanente Bürgerkriegssituation in den 

ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts. Es ist ja nur schwer zu leugnen, dass Karl Marx 

recht behielt, als er – sinngemäß – über das kaiserliche China sagte, dort könne die 

imperiale Tradition nur von englischen Kanonenboten im Geiste des Freihandels nieder 

kartätscht werden. Und es ist gleichfalls richtig, dass, wenn ich es einmal so global 

sagen darf, „der Westen“ nach der chinesischen Revolution von 1911 im Reich der 

Mitte nur ganz selten als der strahlende Herold bürgerlicher Freiheiten aufgetreten ist. 

 

Dieser „Westen“, von China aus betrachtet, schließt letztendlich ja auch die 

UdSSR ein, und wenn man lange genug am Globus dreht, auch die Japaner. Das waren 



nicht die günstigsten Startbedingungen für ein Projekt wie Menschenrechte, um es mit 

großer Zurückhaltung auszudrücken. Andererseits drängt sich dem Historiker der 

jüngeren Geschichte Chinas auch der Eindruck auf, dass bestimmte Kampagnen nach 

1949, meistens galten sie den so genannten „bürgerlichen Rechtsabweichlern“, auch 

ohne Inspiration aus „dem Westen“ ihren unheilvollen Verlauf nehmen konnten. Aber 

selbst diese finsteren Kapitel der jüngeren Vergangenheit unterstreichen nur die 

Notwendigkeit, sich den Vorgaben der fremd- und der eigenbestimmten Geschichte zu 

stellen. Das gilt ganz besonders für die zeitgenössische Geschichte, und die schließt 

auch jene Verwerfungen ein, für die symbolisch das Datum des 4. Juni 1989 und der 

Ort „Platz des Himmlischen Friedens“ stehen. 

 

Wir führen hierzulande, das sage ich jetzt an Liu Xiaobo gewandt, den diese 

Worte vielleicht, hoffentlich bald, einmal in seinem Gefängnis in Liaoning erreichen 

werden, wir führen in Deutschland, einem Ort, der weiß Gott viel Anlass hat, über 

verhängnisvolle Geschichte zu reden, seit ein paar Monaten eine – wie mir vorkommt, 

recht akademische – Debatte über die Frage, ob das Vergessen, das Verschweigen von 

Untaten, zumindest für eine bestimmte Zeit, nicht heilsamer sei als das Erinnern. Mir 

scheint diese Frage unglücklich falsch gestellt. Denn ich glaube sehr altmodisch noch 

an die therapeutische Kraft des Sich-Erinnerns und denke vielmehr, es geht schlicht um 

die Bedingungen der Möglichkeit, über Verbrechen, über Verletzungen zu reden, ohne 

damit neue Verbrechen, neue Verletzungen heraufzubeschwören. Wie stellen wir 

gesellschaftlichen Frieden her, oder sollte ich an dieser Stelle statt Frieden „Harmonie“ 

sagen, um mich auch bei anderen, etwa bei der chinesischen Regierung verständlich zu 

machen? Muss die Einladung zum Verspeisen von Flusskrebsen die letzte Antwort auf 

das Problem der Aussöhnung des Menschen mit der und daher auch seiner Natur sein? 

 

IV. 

 

Das letzte Sprachbild mag einigen von Ihnen, meine Damen und Herren, 

rätselhaft vorgekommen sein. Sie haben naturgemäß ein Recht auf Rätsel, wenn ein 

Sinologe vor dem Mikrophon steht. Ich darf Ihnen daher schnell den Zusammenhang 

erläutern: Der Künstler Ai Weiwei wurde, so stand es in den Zeitungen, vor ein paar 

Tagen von den Behörden der Stadt Shanghai für das Wochenende unter Hausarrest 

gestellt, weil er Freunde zu einem Essen von Flußkrebsen eingeladen hatte. Das Wort 

„Flußkrebs“ kann man auf Chinesisch durch eine kleine Verschiebung des Tonfalls 

sprachlich auch so modellieren, dass daraus die Bedeutung „Harmonie“ entsteht. 

Dieses Wort „Harmonie“ (Hexie) oder „harmonisieren“ ist, wenn ich den Kontext richtig 

deute, eine späte Antwort, eine Weiterentwicklung, eine Umgestaltung, was weiß ich, 

eine Aufhebung im Hegelschen Sinne dessen, wofür früher der Begriff „Klassenkampf“ 

stand. Heute sollen politische Gegensätze, soll das, was früher „die Widersprüche im 

Volke“ genannt wurde, harmonisiert werden.  

 

Wer also die Krebse verspeist oder das Verspeisen von Krebsen verhindert, 

meine Damen und Herren, was führt der mit der Harmonie im Schild?  



 

Ich mische mich da nicht ein, der Hinweis sei mir allerdings erlaubt, dass eine 

Gefängnisstrafe von zuletzt elf Jahren für einen Intellektuellen, der sich in Sorge um 

sein Land an einem Projekt beteiligt hat, das eine friedliche Verbesserung der 

zivilrechtlichen, der sozialen und der ökologischen Lebensbedingungen Chinas 

anstrebt, nicht einmal einem Kenner der Begriffsgeschichte des Wortes „Harmonie“ in 

der chinesischen Kultur erschließt. Und die Länge der Strafe für Herrn Liu ist leider kein 

Ausnahmefall. 

 

Ich habe gerade auch von Ai Weiwei gesprochen, einem anderen Unterzeichner 

der Charta 08, der gleichfalls für seine politische Überzeugung einen hohen Preis 

gezahlt hat. Gottlob – oder der Partei sei Dank – ist er jetzt wieder mobil. Es kommt mir 

jetzt aber nicht darauf an, sogenannte Märtyrer auszuloben. Das klänge an diesem 

Platz schon deshalb hohl, weil für unsereinen ja nun wirklich nichts auf dem Spiel steht. 

Ich möchte nur zwei Punkte hervorheben: Liu Xiaobo steht für eine Form des zivilen 

Engagements, das sich durch seinen dezidiert gewaltlosen Charakter auszeichnet. Ai 

Weiwei verkörpert als Künstler den virtuosen Umgang mit der Macht. Die Geschichte 

hat uns gelehrt, dass eine repressive Staatsmacht immer dann besonders dumm 

dasteht, wenn sie es mit Einfallsreichtum, mit Kunst und mit Gewaltlosigkeit zutun hat. 

 

Der chinesischen Staatsführung würde ich das gerne zu bedenken geben. Denn 

einerseits stimmt es ja, dass die autoritären Strukturen auch in China eine alte, oft 

unwürdige Tradition haben. Andererseits ist die Kulturgeschichte dieses Landes ja auch 

prall voll von Beispielen, wie man diesen Autoritäten ein Schnippchen schlagen kann. 

Der Einfallsreichtum einer Bevölkerung pflegt sich an dem Maßnahmenkatalog der 

herrschenden Kaste zu orientieren, am Ende siegt in aller Regel jedenfalls nicht die 

Einfallskraft, die die Staatsräson mobilisieren kann. 

 

Sie sehen, meine Damen und Herren, Sie sehen, lieber Herr Liu Xiaobo, ich 

argumentiere an dieser Stelle nicht nur als inbrünstiger Verfechter der Würde des 

Menschen, ich rede auch rein pragmatisch. Es ist nämlich einer großen Zahl von 

Freunden der chinesischen Kultur nur schwer verständlich, warum Organe einer 

Regierung, die sich materiell so vorbildlich um die sogenannte soft power, um die 

Verbreitung der chinesischen Philosophie, der Grundbegriffe der chinesischen Ästhetik, 

ja selbst der Kochkunst und der Leibesertüchtigung bemüht, warum diese Organe es 

offenbar so klaglos hinnehmen, dass Gerichtsurteile, wie sie über Liu Xiaobo, 

Hausarreste, wie sie über Ai Weiwei – und leider eben auch über die heute hier nicht 

persönlich zu begrüßende Frau Liu Xia - verhängt wurden, mit einem brutalen 

Federstrich alles vernichten, was anderen Ortes so klug, so sinnvoll im Namen der 

chinesischen Kultur aufgebaut wurde. Ökonomisch gesprochen würde man in diesem 

Fall von einer gigantischen Fehlinvestition in legal power reden. Ein moralischer 

Derivatenhandel zudem, der insbesondere diejenigen überrascht, die, wenn schon nicht 

den Glauben an eine bessere Welt, so doch immerhin den Pragmatismus für eine 

Stärke der chinesischen Lebensphilosophie hielten. 



 

V. 

 

Meine Damen und Herren, zurück zum Märchen. Wir können heute Abend 

weder Herrn Liu Xiaobo, den Preisträger des Hermann-Kesten-Preises, noch Frau Liu 

Xia begrüßen, also machen wir uns auf den Weg in deren Wohnung. Sehr einfach ist 

das nicht, der Zugang zum Häuserblock von Frau Liu ist abgeschirmt, man trifft auf 

erstaunlich viele, erstaunlich robuste Vertreter der öffentlichen Sicherheit, die dem 

Besucher den Zugang zum Wohnblock mit dem nicht sehr poetischen Namen 

„Nummer Neun“ im Pekinger Universitätsviertel Haidian, im Westen der Hauptstadt 

verwehren. Früher stand das nah gelegene Teehaus „Honghaoge“ als Treffpunkt zur 

Verfügung, die Adresse verbreitete sich auch unter Journalisten leider zu schnell. Frau 

Liu ist mittlerweile auch über Funkverkehr nicht mehr zu erreichen. 

 

Um Herrn Liu zu treffen, nehmen Sie in Peking die Autobahn nach Norden bis 

zur Ausfahrt S 204, die uns nach Jinzhou, in der Provinz Liaoning führt. Wir reden über 

eine Strecke von 450 bis 470 Kilometern, die Stecke führt an Tangshan vorbei, den 

Namen kennen die Älteren im Zusammenhang mit einem Erdbeben, sie können aber 

auch zu einem der bekanntesten Badeorte der Volksrepublik abbiegen. Wenn Sie 

jedoch direkt fahren, nehmen Sie sich mindestens sechs Stunden Zeit, und denken Sie 

bitte daran, dass die Stecke teilweise mautpflichtig ist. 

 

Selbstverständlich werden Sie Herrn Liu in Jinzhou besuchen können. Er sitzt ja 

dort im Gefängnis. Für elf Jahre. Verurteilt wegen seines Eintretens für eine Causa, die 

in der vorglobalisierten Welt seit gut zweihundert Jahren verhandelt wird. Einer Causa 

für das freie Wort und für die Teilung der Gewalten. Sie erkennen Herrn Liu übrigens 

daran, dass sich sein Abbild auch an einer Gefängnismauer noch spiegelt. 

 

Erzählen Sie bitte Herrn Liu von Hermann Kesten. Vermutlich wird er ihn nicht 

kennen. Erzählen Sie ihm von einem Mann, der wie er Freunde unterstützte und dafür 

mit sehr viel Leid bezahlte, erzählen Sie von einem mutigen Mann, einem 

Geistesverwandten, dem das gesprochene und das geschriebene Wort so sehr am 

Herzen lagen. Versuchen Sie, eine englische Übersetzung von Kestens Roman „Josef 

sucht die Freiheit“ in der Gefängnisbibliothek unterzubringen. Machen Sie Herrn Liu 

Mut, wenn Sie berichten, warum Kesten von Stefan Zweig „der Schutzvertreter der 

Verfolgten“ genannt wurde. Erzählen Sie von einem kritischen Liebhaber der Literatur. 

Erzählen Sie, meine Damen und Herren und lassen Sie das Gespräch nicht abreißen. 

 

 

© Tilman Spengler, November 2010 

 

 


