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PEN-Zentrum   
Deutschland e. V.
Fiedlerweg 20
64287 Darmstadt
Telefon +49 (0) 61 51/2 31 20 
Fax +49 (0) 61 51/29 34 14 
writers-in-exile@ 
pen-deutschland.de
www.pen-deutschland.de

Sie können helfen
Der deutsche PEN enga-  
giert sich für die Freiheit  
des Wortes weltweit.  
Besonders für verfolgte  
und inhaftierte Schrift- 
stellerInnen machen wir  
uns stark. Darum bitten  
wir um Spenden.

Spendenkonto
Empfänger:  
PEN-Zentrum  
Deutschland e. V. 
Sparkasse Darmstadt 
IBAN: DE03 5085 0150  
0000 7301 14  
BIC: HELADEF1DAS
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Gefördert von
Die Beauftragte der Bundesregierung

für Kultur und Medien

Länder, aus denen Exilautor*innen 
nach Deutschland kamen
Afghanistan, Algerien, Aserbaidschan, Äthiopien, 
Bahrain, Bangladesch, Belarus, China, Eritrea,  
Georgien, Irak, Iran, Kamerun, Kolumbien, Kuba, 
Mexiko, Nord mazedonien, Palästina, Russland,  
Serbien, Sierra Leone, Simbabwe, Sri Lanka, Süd- 
Sudan, Syrien, Togo, Tschetschenien, Tunesien,  
Türkei, Uganda, Ukraine, Vietnam, Weißrussland

73 Exilautor*innen (Stand 2023)

Städte, die das Programm unterstützen
Wissenschaftsstadt Darmstadt,
Kulturreferat der Stadt München,
Menschenrechtsbüro der Stadt Nürnberg,
Kulturamt Stadt Fürth
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Das Stipendienprogramm 

des PEN-Zentrums Deutschland

seit 1999
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Astrid Vehstedt im Jahr 2020
vor dem Nationaltheater Bagdad

© privat

 »Die Besorgnis erregende Zunahme der Verfolgung, 
Folterung und Ermordung von Dichter*innen,
Autor*innen und Intellektuellen in aller Welt ist  
für die Bundesrepublik Deutschland Anlass,  
auch außerhalb des klassischen Feldes der Außen-
politik Mittel und Wege zu wählen, um einzelnen 
Opfern zu helfen.«
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Infos zum 

Writers-in-Exile- 

Programm:

So die einleitenden Worte des 1999 geschlossenen 
Übereinkommens zwischen dem Beauftragen der 
Bundesregierung für Kultur und Medien (BKM) und 
dem deutschen PEN-Zentrum. Seither hat sich die 
weltpolitische Lage eher noch verschlechtert. Dank  
der Projektförderung der BKM konnte das WiE- 
Programm inzwischen weiter ausgebaut werden 
und bietet gegenwärtig 15 Exilautor*innen die 
Möglichkeit, ihre schriftstellerische Tätigkeit frei 
von Verfolgung und Bedrohung auszuüben. Sie  
sind bei uns herzlich willkommen und eine Berei-
cherung: durch ihre Kultur und mit ihrer Sicht  
auf die Welt und auf uns. Mit ihren Geschichten  
und dem Grenzen überschreitenden Dialog eröff-
nen sich auch für uns neue Horizonte.

Astrid Vehstedt
Writers in Exile-Beauftragte
Vize-Präsidentin
PEN-Zentrum Deutschland
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Barbaros Altuğ

Der türkische Schriftsteller, Journalist und Literaturagent 
setzt sich für LGBT- und Minderheitenrechte in der Türkei 
ein. Er gründete 1999 die erste türkische Literaturagentur 
und arbeitete für mehrere Zeitungen und Monatsmagazine, 
unter anderem als Kolumnist bei der inzwischen geschlos-
senen Tageszeitung Taraf Daily. Nach zunehmenden Repres-
sionen, Morddrohungen und dem gescheiterten Putsch  
2016 floh Altuğ aus seiner Heimat. Seit September 2020 lebt  
er als Stipendiat des Writers-in-Exile-Programms in Berlin.  
Im Jahr 2022 erschien sein Roman »Ausländer« (Orlanda 
Verlag) über drei Frauen aus Istanbul im Exil. Aktuell arbeitet 
er an einem autofiktionalen Roman über Homophobie in  
der Türkei.
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Ausländer

Nicht wenn er erlebt, ist der Mensch glücklich,

sondern wenn er sich erinnert.

[...]

Gehen wir fort von hier 
August 2016, Cihangir

Es war die Zeit, in der wohl alle den Plan hatten,
das Land zu verlassen. Es ging uns nicht gut.  
Uns war klar geworden, dass die schönen Tage,  
die wir nicht richtig zu schätzen gewusst hatten,  
nun für immer vorbei waren. Der Sommer hatte  
gerade begonnen, doch es war schon extrem  
heiß. Zwar war es vielleicht genauso heiß wie in  
den  vergangenen Jahren, doch die Stadt war für  
uns nicht mehr dieselbe; eine lange währende   
Gemeinschaft schien langsam zu zerfallen. Unsere 
Stamm lokale hatten geschlossen, unsere Lieblings-
dichter saßen im Gefängnis und es gab immer  
weniger Bücher, die wir noch hätten lesen wollen.

»Jedenfalls war noch keine von uns dort«, sagte
Suna, indem sie den Rauch ihrer extrem dünnen 
Zigarette zur Seite fortblies. Wir saßen an einem 
schattigen Tisch am Ende einer rechts und links  
von Cafés gesäumten Straße in Cihangir und  
tranken Eistee. Wie fast alle redeten auch wir  da - 
rüber, die Stadt zu verlassen.
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Sunas Freundin war mitsamt ihrer drei Kinder
nach Lissabon ausgewandert und kam offenbar
aus dem Schwärmen nicht mehr heraus. Aus - 
wandern wollten wir zwar nicht, aber wenigstens  
wieder frei atmen können. »Fünf Tage lang gefällt
es einem überall, aber vor allem dort, wo man
noch nie war«, sagte Suna. Da hatte sie recht;
nahezu alles ist schön, wenn man es gerade neu
entdeckt. »Mir ist es egal, ich hab ja sowieso nichts
zu tun«, sagte Tuba. Sie gehörte seit einem Jahr  
zu der Heerschar arbeitsloser Journalisten. »Wenn  
du gut genug wärst, hätten sie dich eingesperrt.  
Aber deine Artikel waren einfach zu harmlos, also
wurdest du nur entlassen«, so zogen wir sie auf.

Auswandern wollten
wir zwar nicht,  
aber wenigstens wieder  
frei atmen können.
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Als wir von unserem Tisch aufstanden, war schon
alles unter Dach und Fach. Wir hatten Tickets für
den Flug nach Lissabon um 11.50 Uhr des nächsten
Tages gebucht und einen Mietwagen reserviert.

Vielleicht hatte der Wodka, mit dem wir den Eistee
angereichert hatten, seinen Teil dazu beigetragen,
aber so war es jetzt eben. Wir würden nach Lissa- 
bon fliegen: Suna, Tuba und ich, Dunya. Vielleicht
war es ebenso dem Wodka zu verdanken, dass wir
keinerlei Angst mehr vor den Düsenjägern hatten,
die noch im letzten Monat über dieselben Straßen
geflogen waren, durch die wir nun gingen, ohne
uns im Schatten der Bäume verstecken zu können,
die es lang nicht mehr gab. Seit einer Ewigkeit
waren wir erstmals wieder von Hoffnung erfüllt.
Wie sehr jede von uns, zumindest vorübergehend,
auf diese Hoffnung angewiesen war, das sollten
wir in Lissabon erfahren.

[...]
Barbaros Altuğ

Aus: Ausländer. Roman. 
Orlanda Verlag, Berlin 2022
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Kholoud Charaf

Die Arbeiten der syrischen Schriftstellerin, Dichterin  
und Künstlerin wurden vielfach ausgezeichnet und in 
zehn Sprachen übersetzt. Ihre autobiografische Reportage 
»Journey of the Return to the Mountain: A Journal in the 

Shadow of War« erhielt 2019 den angesehenen marokka-
nischen Muhammad Ibn Battuta Prize für Reiseschrift-
stellerei. Im Jahr 2020 wurde ihr der amerikanische  
IIE Award verliehen. Charafs Texte wurden u. a. in meh-
reren Anthologien der University of Cambridge, des PEN 

International und des deutschen PEN sowie in der Litera-
turzeitschrift »Sinn und Form« veröffentlicht. Das Inter-

national Cities of Refuge Network (ICORN) holte Charaf  
2018 nach Krakau, Polen. Seit September 2020 ist Kholoud 
Charaf Stipendiatin des Writers-in-Exile-Programms.
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Das Blatt am Birnbaum

Der Baum, der Himmel und Erde verbindet,  
ist davongegangen

So trug mich meine Stimme bis zum Horizont  
und kam zurück

Wie ein Marienkäfer, der glaubt, die Farbe  
eines Baums zu haben

legte meine Fantasie sich nieder und drehte  
ihr Gesicht zur Wand

Ich ging Marmelade zubereiten
mit viel Zucker
der mich langsam verbrennen wird  

im langen Winter
Weshalb sitzen die Tische so allein da
Weshalb färbte die Wäscheleine ihre Morgen  

nicht mit all den Größen
Davongegangen sind die Schuhe, alle Schuhe
selbst die Ameisen, die von Krümeln leben
Geblieben ist nur ein einzelnes Blatt am Birnbaum
Es wartet, dass der Wind es mitnimmt

Kholoud Charaf

Davongegangen sind  
die Schuhe, alle Schuhe
selbst die Ameisen,  
die von Krümeln leben
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Parfüm

Salbei, Lavendel, 
Zitronenblätter, Rosmarin 
Vermische sie ganz ruhig 
und füge sanft die Seele hinzu
Ihr Duft 
liegt frisch auf dem Gras
oder auf einer schelmischen Blume 

Der Duft
eine Seele, die sich, ihrer Gewänder beraubt,  

mit Leere kleidet 
ein Kissen aus Luft
eine Eigenschaft, die dem Wasser entströmt

Der Duft der Pinie
wild ist er und frech
Er vermischt die Düfte der Götter der Liebe
sitzt leicht auf der Haut 
und schert sich nicht um Schweiß

Wie eine Feder schwebt er
entströmt seiner eigenen Essenz 
Er streitet nicht, tut Schwachen nichts zuleide
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Entspannt bettet er sich auf einen Diwan
wie sanfte Musik
vom Balkon des Nachbarn 
der im Holz tausender Bücher  

und Saiteninstrumente versinkt

Der Duft des Sandelholzes 
ein Rätsel, das sich selbst löst
sobald er Menschen und Insekten  

in seinen Bann zieht

Der Duft 
eine Rose, verwandelt in eine Feder 
Glockenläuten, das seine Ankunft ankündigt
Triumph der Götter über das Lärmen der Welt
Er trifft auf deine Wangen, damit du erwachst
Für einen Augenblick bist du erfüllt  

von dir selbst
Essenz des Daseins, die sich im Geben äußert
Der Duft
sind wir beide im Nektar lodernder Luft

Essenz des Daseins,  
die sich im Geben äußert
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Kholoud Charaf
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Stella Gaitano

Die südsudanesische Schriftstellerin und Aktivistin behan-
delt in ihren Arbeiten die Notlage vertriebener, geflüch - 
teter und marginalisierter Frauen aus Kriegsgebieten. Ihr 
Debütroman »Eddo's Souls« (2018) gewann 2020 den eng-
lischen PEN Translates Award und war das erste südsudane-
sische literarische Werk, das einen Literaturpreis erhielt. 
Gaitanos Werke wurden in renommierten internationalen 
Medien veröffentlicht und rezensiert, darunter die New  

York Times, Banipal, BBC Arabic und Al Jazeera.

Aufgrund ihrer politischen Haltung und ihres Aktivis - 
musʼ geriet sie ins Visier nationalistischer und tribalis- 
tischer Kreise, die zu ihrer Tötung aufriefen. Seit Juli 2022  
ist sie im Writers-in-Exile-Programm.
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Hurra, ich bin tot

Wie fliegende Schnurrbärte kreisen Geier an einem weit 
entfernten, blauen, sonnigen, heißen Himmel. Ich würge 
Tränen hinunter und trage eine im Leeren schwebende 
Panik in mir, aber mein Herz schlägt nicht. Vielleicht bin 
ich tot. Vielleicht tue ich auch nur so.

Ich beziehungsweise mein Leichnam liegt in einem 
 Haufen anderer Toter. Hahaha. Andere Tote sage ich,  
so als würde ich sie nicht kennen. Jeden einzelnen  
von ihnen kenne ich! Hier ist mein Bruder, hier meine 
 Schwester mit ihrem Säugling im Arm, da ist mein  
blinder Vater (ein anstrengender Mann!), und da hinten,  
das ist unser frömmelnder Nachbar in seiner ewigen 
Gebetshaltung, eine blutbefleckte Bibel in der Hand.  
Und da ist mein Freund, mit dem ich gestern noch um  
ein Glas verdorbenen Wein gestritten habe, und der 
Äthiopier, der eine improvisierte Bar am Ende unserer 
Straße betrieben hatte und bei dem wir immer gerne 
»Tusker«, »Nile Special«, »Seven Nights« und andere 
billige Weinsorten gekauft haben. Sehen Sie mal, wie 
achtlos hingeworfen er daliegt! Die Angst steht ihm noch  
ins Gesicht geschrieben, und ganz aufgequollen ist er. 
Wenn man ihn jetzt so sieht, könnte man sagen, so ein 
fülliges Gesicht hätte ihm ganz gut gestanden. Seit Tagen 
oder Wochen liegen wir hier übereinandergetürmt,  
auf eine so lächerliche Weise, dass es dem Ernst des Todes 
überhaupt nicht angemessen ist. 
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Moment mal! Ich bin gar nicht traurig. Vielleicht bin ich  
ja wirklich tot! Warum schlägt denn mein Herz nicht? 
Vielleicht sollte ich etwas ernster sein. Ja, ich bin wirklich tot. 

Es waren Legionen um Legionen, daran entsinne ich mich 
noch. Sie trugen Gewehre, MGs, Raketenwerfer und Hand-
granaten, und sie kamen zu Fuß und auf Fahrzeugen. Sie 
sahen uns ziemlich ähnlich, ja mir war, ich hätte mich selbst 
mit ebendiesen Augen gesehen, die jetzt von Würmern 
gefressen werden. Ich sah mich als Feldkommandeur. Wir 
waren die Armee und zugleich die Opfer. Das muss vom Wein 
kommen, sagte ich mir. Der Suff versetzt mich in Fantasie-
welten. Aber lassen Sie mich die Geschichte zu Ende erzählen.

Ich sah uns also kommen. Manche von uns trugen Uni-
formen, andere nicht, und wir schossen aus allen Rohren.  
Die Maschinengewehre rafften pausenlos Menschen dahin, 
bis alle Patronen durch waren. Das Rattern klang schreck- 
lich. Am Horizont hatte ich die Armee hinter hohen grünen 
Bäumen auftauchen sehen. Es sah so aus, als würden sie  
oder als würden wir ringsum Dörfer anzünden. Rauch stieg 
auf und stieg immer höher, wie eine Riesenschlange, die  
sich langsam in den Himmel erhebt und dabei die Welt ver- 

Stella Gaitano

Ich erblickte mein anderes Ich,  
das sich in einer Uniform verschanzte, 
schwer bewaffnet war und quer  
über die Brust einen schweren Gürtel 
aus MG-Patronen trug. 
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dunkelt. Die Bäume wurden zugleich immer kleiner und 
schrumpften, bis sie, wie der Kopf einer Schildkröte im Panzer, 
im Boden versanken. Wir kündeten von unserer Ankunft,  
in dem wir auf Häuser schossen, in denen Menschen wohn-
ten. Wir verbreiteten den Tod. 

Jedes Mal, wenn wir eine Salve abfeuerten, erlebten wir 
einen Rausch und plusterten uns auf, bis wir am Ende auf  
uns selbst losgingen und jeder sich selbst ohne Gnade 
erschoss. Ich sah, wie ich mich selbst erbarmungslos tötete. 
Ich erblickte mein anderes Ich, das sich in einer Uniform 
verschanzte, schwer bewaffnet war und quer über die Brust 
einen schweren Gürtel aus MG-Patronen trug. Ich blickte  
ihm tief in die Augen und hoffte, es würde mich erkennen. 
Ich bettelte es an, mich nicht zu töten. Ich hatte Angst,  
und mit einem blöden, unterwürfigen Lächeln sagte ich: 
»Erkennst du mich nicht? Ich bin es. Ich bin du!« Aber noch 
bevor ich diesen unbeholfenen Satz zu Ende gebracht hatte, 
durchsiebte mich mein Ich kaltblütig mit unzähligen Kugeln 
und jubelte. Ja, tatsächlich! Ich sah, wie ich mich selbst 
ermordete und dazu frohlockte!

Jetzt liege ich durchlöchert da und spüre, wie mein 
warmes Blut aus mir herausfließt und mich überschwemmt. 
Ich liege in einem See aus klebriger, roter Flüssigkeit. Aber 
wissen Sie was? Ich fühle keinen Schmerz. Vielleicht bin ich 
also wirklich tot. Oder ich befinde mich in einem Zustand 
fortgeschrittener Trunkenheit, einer Mischung aus Rausch 
und Tod, die mich in diese Finsternis geworfen hat. 

Ist das der Tod? Ein zeitloses Bewusstsein ohne Gefühl? 

[…]
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Pezhman Golchin

Der iranische Schriftsteller und Journalist setzt sich in seinen 
Werken kritisch mit der iranischen Regierung auseinander. 
Er ist Mitbegründer der iranischen Literaturvereinigung 
Kandooye Chare Iran. Im Jahr 2002 veröffentlichte Golchin  
seinen ersten Gedichtband »Marnag«, zwei Jahre später 
publizierte er die Literaturzeitschrift Saad und im Jahr 2006 
die Zeitschrift Dal. Bereits nach der ersten Ausgabe von Dal 
wurde Golchin und weiteren Verlegern der Prozess gemacht 
und die Zeitschrift 2009 verboten. Golchin stellte seine 
schriftstellerische Arbeit trotz Repressalien und mehreren 
Verhören durch die Iranische Revolutionsgarde (IRGC) nicht 
ein. Als im Oktober 2018 ein enger Freund und politischer 
Mitstreiter ermordet wurde, spitzte sich die Sicherheitslage 
für Golchin zu. Seit März 2022 ist Pezhman Golchin Elsbeth- 
Wolffheim-Stipendiat der Wissenschaftsstadt Darmstadt, 
unterstützt durch das Writers-in-Exile-Programm.
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Du weißt nicht, was Augen sind

Nun haben sie dich deiner Augen beraubt /  
Am Ende der Dämmerung der Straße

Ich schließe die Lider, lege die Hände aufeinander, 
Es hilft nichts, die Kugel ist durch die dünne Haut  

deiner Augen
entkommen ins
Dunkle
Ins Schluchzen deiner Mutter am vierzigsten Tag  

eines  unzeitgemäßen Frühlings
In den drängenden Schrei nach Freiheit

Die Laterne in Passantenhänden spendet  
die Verheißung stillen Lichts

Die Verheißung eines aschgrauen Traums /  
Eines mitten im Ausbruch des zweiten Weltkriegs  
verbliebenen Traums / Traum vom Ende eines  
windverwehten, verlorenen Lachens

Die Laterne in Passantenhänden spendet 
die Verheißung stillen Lichts
Die Verheißung eines aschgrauen Traums
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Und du
Du siehst das Warten deiner Augen blind /  

dunkel /  
am letzten Ende …

Den Blick gen …
Für …
Ich weiß
Hier trübt sich selbst die Sicht der Wörter /  

Genau wie die Kugel, die die hauchdünne Haut 
deiner Augen durchdrang.

Besonders diese Szene bekam Staub ab und 
Tränengas hat  
sich mit dem Geruch nach Schießpulver 
vermischt, die Soldaten befehlen »Halt!«,  
und ich habe die Straße meiner Worte aus  
den Augen verloren, ich sehe nichts, während  
die Zunge unentwegt ins Stolpern gerät,  
auf der Suche nach dem Platz, den du  
im Auge leer gelassen hast. Ich betaste Augen-
höhlen, und irgendwo steht auf dem Boden 
etwas in Blindenschrift geschrieben. 

Hier trübt sich selbst die Sicht der Wörter / 
Genau wie die Kugel, die die hauchdünne 
Haut deiner Augen durchdrang.
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Pezhman Golchin

Es hilft nichts
Die Kugel
Ist durch die dünne Haut deiner Augen
entkommen
ins 
Dunkle.

Es hilft nichts, die
Kugel
Ist durch die dünne Haut deiner Augen 
entkommen
ins 
Dunkle.

und ich habe die Straße meiner Worte  
aus den Augen verloren, ich sehe nichts, 
während die Zunge unentwegt  
ins Stolpern gerät
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Anise Jafarimehr

Die iranische Schriftstellerin, Sprachlehrerin und Kultur-
aktivistin engagiert sich für die kurdische Sprache und Kultur. 
Zusammen mit ihrem Ehemann Sajjad Jahan Fard veröffent-
lichte sie 2022 eine Anthologie moderner kurdischer Kurz-
geschichten sowie eine linguistische Studie unter dem Titel  
»A step towards language standardization in Southern Kurdish 

(inflection)«. Zurzeit arbeitet sie an mehreren Kurzgeschichten 
und einem Roman und setzt ihre Studien zur kurdischen 
Sprache fort. Aufgrund ihrer schriftstellerischen Tätigkeit  
und politischen Arbeit wurde sie in ihrer Heimat von ira - 
nischen Sicherheitskräften verfolgt, mehrfach verhaftet und 
inhaft iert. Jafarimehr ist seit September 2021 Stipendiatin  
des Writers-in-Exile-Programms.
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Freiheitsturm

Endlich war ich nahe dem Freiheitsplatz. Jahrelang 
hatte ich mir gewünscht, diesen Platz zu besuchen  
und jenen nackten Turm zu sehen, der auf die Stadt 
blickt. Der Freiheitsturm gleicht einem Mann von der 
Hüfte abwärts. Mein Vater nannte ihn immer »Sheyad« 
was »Scharlatan« bedeutet. »Das heißt ›Shahyad‹ und 
nicht ›Sheyad‹«,  korrigierte ich meinen Vater immer 
wieder. Ihm schien der fatale Unterschied dieser bei- 
den Wörter nicht bewusst. Shahyad beutet »Denkmal 
der Schahs«. Später erkannte ich, dass dieser »Sheyad«, 
bevor man ihn mit dem Beinamen »Freiheit« versah, 
seine Beine breit gemacht und die Stadt stetig angepin-
kelt hatte und nun dabei war, die letzten Tropfen sei- 
ner Pisse abzuschütteln. Aber nun zeigte sich mir der 
Freiheitsturm als eine Frau von der Hüfte abwärts.  
Eine Frau, bis zu den Füßen eingehüllt in einen schwar-
zen Tschador mit der Hand meinen Mund fest im Griff. 
Ich streckte meine Hand Richtung Freiheitsturm aus, 
um ihm die schwarze Bedeckung herunterzureißen,  
in der Hoffnung, die Hand würde sich von meinem 
Mund lösen und mich wieder nach Luft schnappen las- 
sen. Als ich den schwarzen Stoff fest mit der Hand 
umklammerte, riss sich die Frau los, befreite sich und 
ihre Bedeckung. Die beiden Männer griffen ein und 
zerrten mich an den Straßenrand. Einer der Männer 
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ließ meinen Arm los und packte mich an den Beinen. 
Ich  wehrte mich – seine Hand rutschte bis zu meiner 
Wade. Ich schwebte zwischen Himmel und Erde, bis  
ich ihnen entglitt und mit dem Rücken voran zu Boden 
stürzte. Der kurze Augenblick, in dem ich auf dem 

Boden lag, reichte, um meine zurückgelassene Tasche  
zu erblicken. Arme und Hände zu Hilfe nehmend, 
versuchte ich, zu ihr zu kriechen. »Die ärztlichen 
Befunde meiner Mutter, alles was wir haben, befindet 
sich in der Tasche«, keuchte ich. Aber die Hand der  
Frau drückte wieder meinen Mund zu. Auf dem Geh - 
weg war es einfacher, mich zu verschleppen. Am 
Straßenrand angekommen, befahlen sie mir, einzu-
steigen. »Was habe ich verbrochen, warum soll ich 
einsteigen?« Ein dritter Mann öffnete die Schiebe - 

Aber die Hand der 
Frau drückte wieder 
meinen Mund zu. 
Auf dem Gehweg war 
es einfacher, mich  
zu verschleppen.

Anise Jafarimehr
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tür eines Vans. Ich hörte Frauenstimmen schreien. 
Einen Blick in den Van werfend, sah ich, wie ein  
Mann mit einem Stock auf eine Frau einprügelte,  
und wie sie bei jedem Schlag aufschrie. 

»Ich sage dir zum letzten Mal: Steig in den Bus ein!«
»Ich steige nicht ein, meine Mutter wartet auf mich«, 

erwiderte ich verzweifelt.
Die Frau riss mein Kopftuch herunter, schlang es  

um meinen Hals und versuchte mich in den Van zu 
ziehen, während die beiden Männer mich schoben.  
Ich stemmte meine Füße gegen den Türrahmen, 
erschwerte ihnen damit ihr Vorhaben. Ein Mann in 
Uniform, der soeben aus dem Van gestiegen war,  
packte mich am Nacken und stieß meinen Kopf gegen 
den Türrahmen. Wie ein Schock durchlief es meinen 
ganzen Körper. 

Halb ohnmächtig spürte ich etwas an meinem  
Körper kleben.

»Diese Schamlose legt sich hemmungslos im  
Park schlafen und denkt dabei nicht daran, dass sie  
dadurch jungen Männer erregt!«, erhob einer der  
Männer, die mich von der Wiese zum Auto gezerrt 
hatten, seine Stimme. 

Mir kam in den Sinn, dass meine Mutter jetzt aus  
der Narkose aufgewacht sein müsste. Ich wollte  
auf die Uhr sehen, aber meine Augen waren zu kraft- 
los, um sie offenzuhalten.
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Aus: »Freiheitsturm«.  
Kurzgeschichte.
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Farhad Jahanbeigi

Der iranische Lyriker, Journalist und Sprachvermittler wurde 
wegen seiner literarischen, journalistischen, sozialen und 
politischen Aktivitäten wiederholt von iranischen Sicherheits-
behörden festgenommen und inhaftiert. Eine Sammlung 
kurdischer und persischer Gedichte sowie andere Manuskripte 
wurden 2015 bei einer Razzia in seinem Haus beschlagnahmt 
und konnten im Iran nie veröffentlicht werden. Seit April  
2022 ist Farhad Jahanbeigi Stipendiat des Writers-in- Exile-

Programms des deutschen PEN-Zentrums.
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Ich war stets ein Rebell

Gegen Gott
Gegen mich selbst
Gegen das Schicksal
Noch pocht es in meinem Innern
Meine Seele wiehert wie ein Pferd
Und spottet ihres Schicksals
Das in mir verdorben und gelangweilt ist

Das Geschick lacht mich aus und spottet über mich
Weil ich weder ich selbst war
Noch jener, von dem sie wollte, dass ich es sei

Ich liege mit mir selbst im Streit
Ich habe mich selbst überholt  

und mich hinter mir gelassen
Im Wettstreit mit mir selbst verliere ich,  

gewinne ich

Auch Gott schaut mich mit spöttischem Gelächter an 
Bald lacht Er, bald weint Er über mich
Manchmal nimmt Er mich an der Hand 
Damit ich ihm nachfolge

Doch ich 
Habe weder auf das Schicksal gehört 
Noch habe ich auf Gott gewartet
Und auch nicht nach mir selbst gesucht 

Stets war
Ich ein Rebell.
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Sie sind gezwungen, die Lust zu wiederholen,

im Licht der Liebe 
jene Xanthippen, die die Liebe und Gott 
mit ihren Eiden verschlingen
und sich achtlos mühen 
um die Heiligung ihrer Körper 
wie die Jungfern, die das Paradies gepackt haben
zum Lohn für einen Kuss aus Liebe.

Die Prostituierten werden im Reigen der Lust 
befleckt werden von Liebe
während sie sich
in einem Mekka, das sie nichts kostet
an Satans Kragen hängen
und stets das Gebet der Lust
auf den Schoß der Liebe nehmen

und was für Finsternis verbreitet 
der Sonnenschein 
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Die Nonnen der Zauberklöster 
und die heiligen Schwestern  

der Tempel der Dämmerung 
jene, die ihre Küsse in der Eiseskälte der Lust
für einen Gesang aus Liebe halten
und ihre Brüste
für ein Buch des Paradieses
das ein gelobtes Land ist
der Göttin der Leibhaftigkeit
in der Dürre des Wahren

Ach, wie ist die Nacht 
so heimatlos
im dunklen Schrecken des Herzens  

dieser verehrten Huren
und was für Finsternis verbreitet  

der Sonnenschein 
ihre Sehnsucht 
sind sie bereit 
beim Handel mit Küssen und Leibern 
ohne Vergnügen, ohne Genuss
für die mit Liebe befleckten Herzen 
auf dem Jahrmarkt des Lebens 
zu verkaufen 
Gott und
die Liebe. 

Farhad Jahanbeigi
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Collen Kajokoto

Der Protestdichter aus Simbabwe schildert in seinem Werk 
die täglichen gesellschaftlichen Auseinandersetzungen, 
Ängste und Hoffnungen in seiner Heimat. Trotz aller Wider - 
stände innerhalb der Verlagsbranche gelang es ihm, einige 
Gedichte in Zeitschriften zu veröffentlichen sowie in Lyrik-
salons und Clubs aufzutreten. 

Im März 2002 wurde Kajokoto verhaftet und gefoltert, 
weil er gegen die Zensur von Künstlerinnen und Künstlern 
sowie die politische Diktatur protestiert hatte. Von 2020  
bis 2022 hielt sich Kajokoto mithilfe des Artists at Risk (AR) 

Bridging Fund an einem geheimen Ort auf, bis er Ende  
2022 als Stipendiat ins Writers-in-Exile-Programm nach 
Deutschland kam. 
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Gottes Minister mit staatspräsidentieller Residenz

Wäre ich Gottes Minister 
Notierte ich heimlich mit goldener Feder     
Alles Unsagbare aus dem Präsidentenpalast
Über den Staatspräsidenten
Oder besser gesagt: den Staatsresidenten!
Denn auch er zählt zur Sammlung von Spiegeln
Die auf ewig die Schönheit seiner Frau besiegeln
Und entweder ist er ein Narr
Oder sie eine kastanienbraune Närrin
Ein kolossaler Auswuchs der
Lästerzüngigen Reden ihrer Nachbarin 
Die ihr Allerbestes gibt, um ihrerseits
In die vielen Spiegel zu spucken. 
Ihren allerwertesten Backen  
Entfahren allzeit widrige Fürze 
Genügend viele, um die 
Am 1. Mai demonstrierenden Arbeiter
Mit Tränengas zu beschießen.
Wird ihre Brut jemals schlüpfen?
Zum Krokodil werden, mit dem Simbabweschal behängt?
Das ist der Fluch der inzestuösen Unterwäsche
Am Fuß des Eheflussbetts im Staatspräsidentenpalast!
Der Fluss blutet
Oder ist die Leber geflutet
Gespickt mit politischen Pickeln, als Grübchen getarnt: 
Egal, es macht keinen Unterschied!
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Schwarzes Krokodil

Du niederträchtigster Despot des Tages 
Der auf brutale Weise unsere Seelen quält
Im Namen des Patriotismus deiner Clique.
Du schamloser Herodes!
Schwarz die Krokodilhaut, aber deine Herrschaft?
Du fanatischster unter den Diktatoren
Der unsere Uhuru1 – unsere Freiheit – verhöhnt
Du mein ärgster Feind und der all meiner Lieben.
Von Ost bis West, von Forbes2 bis Plumtree3,  

schwingt ihr eure Schwerter 
Dem Volk, in beschmutzter Eintracht, fehlen die Worte 
Ihr fremden Eindringlinge, welchen Zauber nutzt ihr
Dass ihr erntet, wo ihr nicht gesät?
Verflucht sei der Leib, der ohne jeden Zauber
Diesen Kind gebliebenen Mann gebar
Der seine Untertanen in Ketten hält.

Ihr fremden Eindringlinge,  
welchen Zauber nutzt ihr
Dass ihr erntet, wo ihr nicht gesät?
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Collen Kajokoto

Du nach Frauenröcken gierendes geriatrisches 
Monster

Du throngeiler Mörder
Wir erloschene Seelenheilige auf Totenbetten
Sehnen uns nach Glück und Wohlergehen
Bittere Armut ist unser Leben.
Was bleibt von dir, Schurke, wenn du den Thron 

verlierst
Und deine Schwerter rosten?
Was bleibt von dir, wenn der Bestatter triumphiert?
Du marodierender Viehdieb, erhoffe keine Tränen
Wenn die große Posaune erschallt.
Auf dass keine lebende Seele deinen Sarg berührt
Denn was geschrieben steht über dich,  

spricht laut und hallt.

 1       Uhuru ist Kisuaheli und bedeutet Freiheit 
oder Unabhängigkeit 

 2      Forbes liegt in Manicaland, Simbabwe,  
nahe der Grenze zu Mosambik

 3      Plumtree ist eine kleine Stadt in Simbabwe  
in der Provinz Matabeleland South an der 
Grenze zu Botswana.
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Nazlı Karabıyıkoğlu

Die türkische Autorin und Aktivistin erhielt in der Türkei 
wichtige Literaturpreise, unter anderem den Preis der 
UnCollected Press/Raw Art Review Full Length Book of Short 

Stories. Sie trieb die #Metoo-Bewegung in der Türkei voran 
und deckte sexuelle Belästigung, Vergewaltigungskultur 
und Mobbing innerhalb der türkischen Literaturszene auf, 
was zu ihrem Ausschluss aus der Verlagsgemeinschaft 
führte. Als queere Frau lebte die Schriftstellerin unter der 
ständigen Angst, verhaftet oder getötet zu werden. 

Seit Februar 2021 lebt Nazlı Karabıyıkoğlu als Stipen-
diatin des Writers-in-Exile-Programms in Nürnberg.  
Sie möchte frei über Homosexualität schreiben, eines der 
größten moralischen Tabus in der Türkei, das zu vielen 
Morden in der LGTBIQ-Community führt.

Writers  
exile
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Tribaden

Schockiert von meiner Gier, in einem Einzelbett,  
die Laken zerrissen

Ausgefranst die Ränder, ergriff ich plötzlich 
Mit beiden Händen den Kopf, der auf meinem  

Bauch lag
Und dessen kurzes Haar ich wieder kämmte 
Mit meinen Finger nahm ich auf dein  

gelbliches Gesicht
Ich habe noch nie einen Körper gesehen,  

der meinem so ähnlich ist.
Man hat uns immer erzählt
Wie unsere große Mutter ihren Schlägel  

in die Höhe hebt
Die Trommel zu schlagen, und sagt in ihrer stolzen, 

wohlvertrauten 
Art zu den Dutzenden neugieriger Äuglein 
Um sie herum: »Die beste Art der Liebe erwächst  

aus einer Frau.«
Das machte ich zu meinem Motto und überließ  

ich mich leichten Herzens
Den Wonneschaudern und Liebkosungen der  

ersten Frau, bei der ich 
Je gelegen hab.
Dies mein Orchester, das spielt Tag für Tag verrückt, 
Sein Horn, es schmettert laut, und je verrückter  

es wird, desto größer die Angst,
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Die aufsteigt von Moll zu Dur, die kann nichts heilen, 
Außer Tabletten, die man regelmäßig nehmen muss, 

mindestens ein halbes Jahr 
Geht in Ordnung, sag ich, doch zuvor will ich noch  

das Adagio hören
Dann klebte ich wieder mit meinem Körper als Cello
Fest an ihren Saugnäpfen 
Geübte Muskeln – Kinn, Schulter, Zunge, Finger –
Das war der Augenblick, als sie von meiner Gier  

schockiert war,
Und sie setzte sich auf mich, ein wenig schwer,
Schaute mir ganz tief in die Augen,
hielt mein Gesicht mit einer Hand fest, lachte und 
Sagte mir, wie sehr ich Frau sei
Ich sah, dass die Liebe wirklich ist und merkwürdig  

und etwas weich,
Aber keine Angst macht, und darum 
sagte ich zu ihr, dass ich sie liebe. 
Frauen tun das also auch?
Ob unsere große Mutter die Trommel schlug  

oder auch nicht,
Niemand hat uns Kindern je ein Wort davon erzählt 
Wir gingen in die Dutzende, aber wir waren wenige,  

die Männer waren hinter uns her,
Sooft uns jemand nach unseren Familien fragte  

und nach unseren Vorfahren, 
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Hatten wir alle runterzurattern gelernt, noch eh wir  
richtig sprechen konnten:

»Eşhedü En Lâ İlâhe İllallah Ve Eşhedü Enne 
Muhammeden Abdûhü Ve Resûlü«, manche von uns
Bewegten die Lippen, als spuckten sie ’s aus
Man sagte uns, in diesem Land, in dem die alten 
Ionier lebten, gab es nie eine andere Religion als die der 
Muslime, deren Schlüssel zum Leben stets war, 
Viel und hart zu arbeiten, niemals nach links 
Oder nach rechts zu schauen, wir müssten Gläubige sein  

mit reinem Herzen,
und wir wischten das Gesicht uns ab mit unseren  

kleinen Händen 
und sagten Amen. Genau dieses Gefühl war ’s,
als die üppige Frau von meinem Bauch nach unten glitt
Bebend grüßte ich die Vereinigung ihrer Zunge 
Mit den gedankengleichen Elektroden, die feuerten  

in meinem Kopf,
Hätten sie gesagt, nur eine Frau könne sie kennen, 
Dort die empfindlichste Stelle von allen 
Ich hätte ihnen nicht geglaubt

[…]
Nazli Karabıyıkoğlu

Bebend grüßte ich die Vereinigung 
ihrer Zunge 
Mit den gedankengleichen Elektroden, 
die feuerten in meinem Kopf
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Mubeen Khishany

Der irakische Schriftsteller, Journalist und digitale Künstler 
arbeitet für diverse Zeitungen und ist Mitgründer des Maska 

Magazine für irakische Poesie. Für seinen ersten Gedicht- 
band wurde er mit dem »Al-Rafidain-Preis für junge Schrift-
steller« ausgezeichnet.

Er arbeitete für politische, sozialkritische Videoformate  
wie der Al-Basheer-Show, einem für das freie Wort ausgezeich-
nete, sehr erfolgreichen Satire- Programm (auf DW Arabia).

Nach Todesdrohungen floh Khishany in die Türkei und 
kam 2023 als Stipendiat des Writers-in-Exile-Programms nach 
Deutschland.
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Ein Iraker stirbt jeden Tag neu

Welchen Tag haben wir heute?
Es ist der Tag, an dem ich sterben werde
Es ist der Tag, der täglich wiederkehrt
und an dem ich sterbe
Wogegen hat die Welt mich eingetauscht,  

dass ich all diesen Schmerz ertragen muss?
Traurigkeit ist mein zweiter Name, mein Anteil  

am Schatz der Emotionen
Geopfert, die Geschichtsbücher mit Schmerz zu füllen
begrabe ich mich selbst, um ein weiteres Heldenepos  

zu schreiben
Am Morgen aufzustehen gleicht einer Auferstehung
Ich laufe auf mein Ende zu und mein Schatten  

eilt mir voraus
Schämt sich die Sonne nicht bei dieser Klarheit?
Denkt an mich, wenn der Wind einen Zweig bewegt  

und ein unschuldiger Vogel ruft
Ich werde eure Erinnerung an mich brauchen
Man fragt die verlassenen Parks nach mir  

und sie geben keine Antwort
Ich war ihre leuchtende Blume
doch eine unreine Hand ließ mich erlöschen
und obwohl ich weiß, dass jedes Morgengrauen  

einen Verrat in sich birgt 
bin ich entschlossen, wachsam zu bleiben
Das hindert mich daran zu schweigen
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Wohin du dich auch wendest,  
dein Tod wird ein irakischer sein
So pflanze ich meinen Traum  
in eine Wüste

Mit jedem Atemzug spüre ich einen Dolch  
in meiner Brust

Ich kenne diese Dolche:
meine Fragen, mein Bedauern, meine Zweifel,  

doch warum ist mir das Blut fremd, das dabei fließt?
Meine Angst hat sich verändert:
mich irritiert nicht mehr das Unbekannte,  

ich fürchte jetzt, was ich weiß
Ich laufe auf mein Ende zu wie einer, der in einem Test 

die richtige Antwort ankreuzt
In allen Richtungen erwartet mich dieselbe Botschaft:
Wohin du dich auch wendest, dein Tod wird  

ein irakischer sein
So pflanze ich meinen Traum in eine Wüste
Ich weiß, mein Name steht für Verlorenheit  

im Fest der Raben
Ich weiß, das Leben, das man mir entriss,  

war kein Leben

Mubeen Khishany
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Es war ein langsamer Tod
eine Verabredung mit einem anderen Nichts
in dem ich mein Herz nicht rufen höre
wenn man es unter den aufgehäuften Leichen  

meiner Brüder ersticken lässt
Nur meinen Herzschlag muss ich noch verlieren  

und schon ist es geschehen:
Ich bin einen vollkommenen Tod gestorben,  

erfüllt von der Freude der Märtyrer 
Betrogen hat man mich
und auf den Transparenten in den Straßen  

erscheint der Name meines Mörders
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Stella Nyanzi

Die ugandische Dichterin, Aktivistin und Wissenschaftlerin 
engagiert sich für Bürger-, Frauen- und  LGBTIQ-Rechte,  
sowie für die politischen Rechte der Opposition in Uganda.  
Ihr kom promissloser Einsatz für Meinungsfreiheit wurde 2020 
mit dem PEN International Award für Freedom of Expression 

ausgezeichnet. Nyanzi schreibt u.a. regimekritische Gedichte,  
für die sie in Uganda zweimal verhaftet und verurteilt wurde. 
Seit Februar 2022 ist sie Stipendiatin des Writers-in-Exile- 
Programms. Seitdem erschien ihr Gedichtband »Eulogies of  

My Mouth: Poems of A Poisoned Uganda« (2022, Kisana Pub-
lishers Ltd.) sowie die Gedichtsammlung »Ebyoya Byʼ Enswa: 

Sixty Poems for Sixty Years of Ugandaʼs Independence« (2022, 
Kelele Arts Foundation), für das sie Mitherausgeberin war. 
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Ein abgestorbener Baum im Hirschgarten

Liebkost von den Strahlen der Wintersonne,  
richtig geliebt von ihrer Kraft, 

Lehn ich an einem abgestorbenen Baum, an seinem dicken, 
mächtigen Stamm,

Und ziehe Kraft aus den Trümmern der Natur,
Trinke die graue Schönheit des deutschen Winters:
Um mich herum blattlose Bäume, Gespenstern gleich,
Umarmen mich, geben mir Halt wie Vorfahren  

aus uralter Vergangenheit.
Auf eine stille Weise unheimlich, und doch gelassen  

mich verjüngend.
Der kalte Winterwind küsste meine Stirn,
Flüstert von der Weisheit einer Hoffnung,  

die im Wechsel der Jahreszeiten liegt:
Alles, was im Winter stirbt,
Steht mit dem Frühlingswachstum wieder auf,
Erblüht im herrlichen Sommer
Und reift zu goldnem Braun im Herbst,
Nur, um erneut zu sterben, wenn der Winter kommt.
Wie heilsam finde ich die Trümmer der Natur,
Lehn ich an diesem abgestorbenen Baum,
Der totenstill dort steht im Hirschgarten 
Und der mir Kraft gibt, da ich mich aufs Exil einlassen muss,
Und der mit seiner starken Anmut mich schweigend tröstet …
Ohne Äste, ohne Blätter, ohne Früchte, ohne Blüten,
Und doch gibt er mir neue Kraft, fern von Daheim.
Was brauch ich Menschen, die so tun, als ob sie freundlich sind,
Wenn mich die Trümmer der Natur umarmen sanft? 
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Schriftstellerin mit Kindern im Exil

Bevor ich in das ägyptische Flugzeug stieg,
Das mich auf seinen metallenen Schwingen in die  

Freiheit sollte bringen,
Brach ich wie jede Mutter, die bei Sinnen, den Bann:
Ich hab entrissen meine Kinder dem Gifthauch   

des Diktators,
Als alles um mich her brüllte, ich sei von Sinnen,
Und so hab ich gerettet meine Kinder, und niemals  

werdet ihr dahinterkommen, wie:
Für mich gibt ’s keine Freiheit …
Nein, keine Freiheit ohne meine Kinder.
So kam ich also ins Exil, 
Meine drei Kindern an der Hand.
Der süße Duft der Freiheit konnt mich nicht betören,
Denn ohne meine Kinder wär nichts von mir zu hören –  

nie mehr, ich wär wie abgestorben.
Was ist die Löwin, die sich sehnt nach ihren Jungen,  

die noch zahnlos sind?
Und was ist Freiheit? Nur ein Dolch ins Herz, wenn  

eine Mutter Schande macht der Mutterschaft.
Was wäre der Geschmack der Freiheit, 
Ohne diese Obsession, dies immerwährende  

angstvolle Sehnen?
Angst, meine Söhne könnten dem Tyrannen dienen.
Angst, meine Söhne könnten des Tyrannen  

die Nichten schwängern,
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Für mich gibt ’s keine Freiheit …
Nein, keine Freiheit ohne meine Kinder.

Stella Nyanzi

 

Angst, meine Tochter könnte reinfallen  
auf diese Unterdrückung,

Angst, meine Tochter könnte gar  
den Unterdrückern helfen.

Furcht, dass man meine Kinder kidnappt  
und zerstückelt.

Furcht, dass man ihre Körperteile nimmt als Pfand,  
mich auszutauschen.

Furcht vor dem anklagenden Blick dereinst in den 
erwachsenen Augen meiner Kinder.

Furcht vorm Totalversagen einer Mutter,  
die sich flüchtet ins Exil.

Was ist meine Freiheit ohne die Freiheit meiner Kinder?
Und darum packte ich zuerst meine drei Kinder,  

die noch nicht auf eigenen Füßen stehen,
Bevor ich selber in das Flugzeug mich gepackt hab –  

ins Exil.
Ich habe mich entschieden:  

Mein oberstes Begehr ist ihre Sicherheit.
Ja, ich bin die verrückte Mutter mit Kindern im Exil.
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Dawood Siawash

Der afghanische Journalist und Autor macht sich in seiner 
journalistischen Arbeit für Menschenrechte und demo-
kratische Regierungsführung stark. Dabei deckte er den 
Missbrauch der afghanischen Regierung auf, weshalb er 
zahlreichen Bedrohungen ausgesetzt war. Drohungen 
kamen nicht nur von den Taliban, sondern auch von Regie-
rungsbeamten und mächtigen Einzelpersonen. Seit Juni 
2021 ist Siawash Stipendiat im Writers-in-Exile-Programm.
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Wenn ’s morgen Blumen regnet, gedenkt Yamas,  

ihr Lieben.

Haltet im Blumenregen von morgen
Die Erinnerung an Yama wach, ihr Lieben.
Der unter den Fittichen des wilden Vampirs Ghani
Mit flammenden Reden und schlagenden Argumenten  

für die Schwachen eintrat,
Der die Saat der Vernunft und die Kultur des Neinsagens 
Einbrachte in die heiße Freiheitsdebatte.

Unermüdlich wollte Yama von den Verrätern wissen:
Warum liegt in Trümmern dies Land?
Warum leben die Menschen in Angst?
Warum herrschen Mord, Totschlag und Krieg?
Warum das Blut Tausender Mitbürger  

wohl in Strömen fließt?
Warum sind die Leute arbeitslos?
Warum siecht die Masse krank vor sich hin?
Warum sind so viele betrübt, verstreut in alle Winde?
Warum muss so viel Wahlbetrug sein?
Warum bringen wenige Räuber die ganze Nation  

zum Weinen?
Warum sichert Bestechung, dass das Amtswesen 

 funktioniert?
Warum wird hierzulande so heftig diskriminiert?
Auf diese Weise
Hat er sich einerseits 
Mit seinen bohrenden Fragen landesweit beliebt gemacht,

dPEN-WiE-Broschuere-2023-24-220404.indd   51dPEN-WiE-Broschuere-2023-24-220404.indd   51 05.04.23   09:2305.04.23   09:23



Hat jedoch
Seine Neugier und seine glühenden Appelle mit dem  

Leben bezahlt.

[…]

Doch um Mitternacht hallten Schreie gen Himmel, die riefen:
Hey!
Ihr Menschen fressende Henkerbande um Aschraf 1  

und Adschmal 2,
Ihr Blutsauger-Kreis:
Warum habt ihr die freie, empörte Nachtigall ihrer Zeit  

zum Schweigen gebracht?
Warum die energisch rebellierende Jugend mundtot gemacht?
Warum habt ihr die standfeste Tanne, die wortgewaltige 

Dattelpalme,
Die scharfzüngig so leidenschaftliche Reden hielt,
Abtrünnige und Verräter aus Furcht vor ihren bohrenden 

Fragen über alle Berge trieb,
Und mit ihrer Nachrichtensendung Fara-Akhbar die Oligarchie
Wie Espenlaub erzittern ließ,
Umgebracht?
Warum habt ihr sie umgebracht?
Raus mit der Sprache, wozu dieser Mord?

Hier erfüllte sich des Allerbarmers Wort,
Trieb Mörder und Teufel vor Angst bebend in die Flucht,
Aschraf und seine Leute haben das Weite gesucht.

[…]
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Wir aber hoffen trotz allem, Recht wird über Unrecht siegen, 
Gott über den Teufel und das Licht über die Dunkelheit.

Jedem Menschen widerfährt eines Tages Gerechtigkeit,
Und wer ein Kind verloren hat, der erfährt sie in Ewigkeit.
Wir hoffen, der Mörder und seine Helfer müssen sich bald 

einem Gerichtsurteil beugen.
Indes hüllen Den Haag und die UNO sich seit einem Jahr  

und acht Monden,
Nach aller Empörung, allem Weh, Ach und Leid,
Uns gegenüber in Schweigen
Und haben Yamas Blut, wie es scheint, ganz vergessen.
Oder sie sind verrückt vor Angst, weil sie die fürchten,  

die Aschraf und Adschmal schützen!

8. Juli 2022

Dawood Siawash

 1      Adschmal Ahmadi ist 
Chef der afghanischen  
Zentralbank

 2      Aschraf Ghani ist 
ehemaliger afghanischer  
Präsident
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Zmicier Vishniou

Der belarussische Schriftsteller, Dichter, Künstler,   
Lite raturkritiker und Verleger ist eine der wichtigsten 
litera rischen Stimmen in Belarus. Er ist Mitbegründer  
der literarischen Bewegung Bum-Bam-Lit, eines der 
bedeutend sten Phänomene in der weißrussischen Lite- 
ratur der 1990er Jahre. Auf Deutsch ist u.a. sein Roman  
»Das Brennesselhaus« (luxbooks, 2014) erschienen.

Vishniou war Leiter eines der führenden unabhängigen 
Verlage in Belarus (Halijafy). Dessen enge Beziehungen 
zum Goethe-Institut, dem Polnischen Institut und  
Pro Helvetia, sowie die aktive Förderung der Literatur  
in weißrussischer Sprache erschwerten seit 2020 die Tätig- 
keit von Vishniou in Belarus. Seit Juli 2022 ist Zmicier 
Vishniou Stipendiat im Writers-in-Exile-Programm des 
deutschen PEN. In seinem Heimatland droht ihm bei  
einer Rückkehr eine Gefängnisstrafe.
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anwesenheit

1.
vor sechzehn jahren war meine lieblingsstadt minsk
hier hingen wir mit freunden ab machten 

 performances poetische darbietungen  
betrunkene bambule amuröse intrigen 

wir besuchten uns gegenseitig begingen geburtstage
der künstler Kachaber Gogochija brachte wodka 

aufgegossen auf den innentrennwänden 
von walnüssen 
Minsk war die stadt in der die freiheit  

ihren anfang nahm
es war etwas unruhiges und wildes mit armreifen 

und lagerfeuern
mit tamburinen und zigarettenkakophonie
wir lauschten den wortreichen reden des  

philosophen Akudowitsch 
es schien wir rösten einen weißen hai
stehen im reigen um ihn herum 
der fisch wird braun und schlägt mit den flossen 
und es ist nicht zu verstehen ob wir geboren werden 
oder ob wir sterben 

2.
und da war noch Berlin
denn hier war das künstlerhaus Tacheles wo in 
dunklen fluren wie schatten 
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fröhliche afrikaner schwankten und irgendetwas 
illegales anboten 

leinwände graphiken fotoaufnahmen selbst 
klobecken von einem pseudo-Duchamp

verwandelten sich hier in weiße vögel
hier plätscherte der wein in roten und in  

weißen farben 
entblößte hälse kunterbunter flaschen
der künstler Rodzin schuf monumentale 

 kosmische symphonien 
hier blühte ein künstlerartel auf
Taranowitsch betete Jermakow bemalte  

einen bären und
Kaschkurewitsch tanzte um einen stein 
hier gab es kebab und bier 
der iranische künstler Resa malte traurige  

bäume blätterlos

3.
in Minsk
wurden die schrauben immer tiefer und tiefer 

gedreht
es schien dass bereits die katzen angeschnallt 
alle spinnen kakerlaken mücken verzeichnet waren
die scheinwerfer und videokameras arbeiteten 

rund um die uhr
kein wind kein schnaufen kein stöhnen 
alles war verpackt und vergittert
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Gedicht aus der noch unveröffentlichten Gedichtsammlung  
»unter ordnungsverweigerung« (непадпарадкаванне) 

die flüsse und der wald und die berge und  
die felsbrocken waren eingewickelt im netz 

alle gedanken ausgewaschen und ausgekocht
im plastischen behandlungszimmer des  

folter ministeriums
stanzte man und nähte masken an die gesichter
stille und ruhe – alles war unter kontrolle

4.
in Berlin
gehst du von der u-bahn auf die Friedrichstraße
und erkennst die vertrauten straßen den geruch der luft 
lärm und gesang
tausende male warst du früher hier gewesen
die füße führen von selbst entlang vertrauter wege
und du gehst zur Oranienburgerstraße
siehst scheints die vertrauten umrisse des gebäudes 
von irgendwoher kommt ein radfahrer angefahren
mit schweren taschen beladen
man sieht wie erschöpft er ist und wie schwer er atmet
er tritt in die pedale und plötzlich
brüllt er auf russisch über die ganze straße: 
 »Verfickte Karausche! Wo ist denn diese Torstraße?!!«

12.8.2022
Zmicier Vishniou
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Kurdische Autorin

Die kurdische Schriftstellerin und Redakteurin bleibt  
aus Sicherheitsgründen bis auf Weiteres anonym.
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Ich bin nicht ich

Ich rede mit dir! Hörst du mich überhaupt? Wer du 
auch sein magst, in welcher Dimension des Univer-
sums du dich befinden magst … was auch immer dein 
Geschlecht, dein Beruf sein mag … wahrscheinlich 
der Verfasser meines Lebens! Ja, ich spreche mit dir, 

hör mich an. Hör mir gut zu. Von wegen! Jemand 
anderes soll mein Leben niederschreiben. Eine 
andere Stimme soll in einem anderen Stil schreiben, 
auf dass sich meine Gedanken ändern, meine Reden, 
mein Verhalten, mein Stirnmal ändere, damit sich 
auch mein Schicksal wenden möge.

Die verzweifelte Frau weinte, ich liebe dich nicht, 
warum verstehst du mich denn nicht?

Sie hob den blonden Schopf, als spielte sie mit 
einem kleinen Kind, mit dem Kopf schüttelte  
sie ihr wirres blondes Haar. Mit wem sprichst du? 
Warum hörst du mich nicht?, rief sie laut.

Das kraushaarige Kind schmiegte sich an die 
Mutter, sie waren erstarrt wie auf einem Foto.

Eine andere Stimme  
soll in einem anderen Stil  
schreiben, auf dass sich  
meine Gedanken ändern
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Verstehst du meine Sprache? Ich möchte nicht, dass 
du mein Leben erzählst. Was du für mich konstruiert, 
dir ausgemalt hast, das von dir geschriebene Leben, das 
Leben … Egal, was für ein Höllenbaum … es ist nichts 
anderes als ein Fluch. Setz meinem Leben ein Ende oder 
zieh dich aus ihm zurück.

Beide schwiegen wir eine Weile. Sie war sich meiner 
Existenz bewusst und sprach mit mir. Sie stellte mir 
Fragen zum Leben. Vielleicht waren alle Charaktere so. 
Sie sprachen mit uns, doch wir hörten sie nicht. Ja,  
sie waren lebendig. Ich musste ihr antworten. Diese 
Geschichte verdiente es.

Ha ha ha. Ich wusste, dass du mir eines Tages ant-
worten würdest. Du warst immer bei mir, wie mein 
Schatten. Aber nicht so bedeutungslos wie er, das bist 
du natürlich nicht. In meinem Leben gibt es nur  
noch einen Sinn, und das bist du.

Sie zog die Bilanz eines Lebens,  
das sie nicht kannte, von dessen 
Existenz sie nichts wusste. 
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Warum liebst du mich nicht? Warum sollte ich  
dich lieben? Schau dich in deiner Umgebung um,  
schau dich in meiner Umgebung um, gibt es jeman- 
den, der so krankhaft ist wie wir beide? Schweigen.  
Auch du weißt sehr gut, dass es keinen gibt. Deine 
Krankheit, die Krankheit deines Geistes hat sich auf 
meine Seele übertragen, auf meinen Verstand,  
meinen Körper, meine Gefühle. Doch am wichtigs- 
ten: Du kannst keine guten Sätze bilden, in meinem 
Leben gibt es nichts von Qualität. Und das kommt  
von deiner Mangelhaftigkeit, deinem fehlenden  
Bewusstsein. Kurzum, du bist kein guter Schöpfer. 
Deine Worte sind ohne Reiz, deine Erzähltechnik 

verkrüppelt.

Das Haus war mit einem alten, zerschlissenen 
Teppich ausgelegt.

Schau, siehst du? Deiner Ignoranz wegen kann  
auch ich mein Anliegen nicht gut schildern. Mit  
etwas mehr Glück wärst nicht du mein Schöpfer ge - 
worden. Würde doch der Erschaffer des Sufi über  
mich schreiben. Oder …

Du weißt so gut wie ich, dass keine Geschichte gut 
ausgeht. Aber da du mich ja nicht willst, soll jemand 
anderes deine Geschichte schreiben. Wie du willst.

[…]
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Afghanischer Journalist

Der afghanische Journalist bleibt aus Sicherheitsgründen 
bis auf Weiteres anonym. Er ist Gründer eines täglichen 
Nachrichtensenders, der Zugang zu kritischen, in lokalen 
Medien zensierten Nachrichten bietet. Außerdem hat  
er ein Kulturportal geschaffen, welches den Zugang zu 
Informationen im derzeitigen Klima der Medienbeschrän-
kungen fördern will.

Kulturportal  

des Exilautors:

Writers  
exile

in
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Falsches Morgenrot 

Es hieß, ein neuer Morgen werde kommen 
Und die Gesellschaft werde sich verändert haben 

über Nacht
Nach 22 Jahren ging die Sonne auf 
Das Land erhob aus Schutt und Asche sich, worunter 

die Nation, sagte man uns, begraben war 
Und in der Hauptstadt wehten stolz an allen Ecken 

die Banner von Demokratie und Freiheit 
Hehre Ideale wurden allgemein beschworen  

in jeder öffentlichen Diskussion 
Die Tauben, die den Staatspalast umtanzten,  

sie kamen uns real vor und von Dauer  
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Und weit und breit  
von Dienen nichts zu sehen 
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Real jedoch war einzig, was die Zeit enthüllte. 
Nur allzu bald schon wurde offenbar: 
Demokratie war eine süße Lüge, 
Die bittere Wahrheit war: die Diktatur, sie lebte fort 

Von ihren schönen neuen Phrasen  
war der Lack bald ab 

Alles Fassade, nichts dahinter 
Die Sonne war nicht aufgegangen 
Das Morgenrot war weiter nichts als schöner Schein 

Ein neues Morgenrot 
war es für die Tyrannen

Anderer Meinung sein, blieb weiter eine Straftat 
Weiter belohnt hingegen wurden Korruption,  

Betrug, Erpressung 
Wahlen wurden zum Mittel, um die Macht  

an sich zu reißen 
Und weit und breit von Dienen nichts zu sehen 

Es war ein falsches Morgenrot 
Das seinen Schatten warf auf die Nation 
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Die Kritiker wurden in Geiselhaft genommen
Und ihre Peiniger mit Ehren überhäuft 

Die Misswirtschaft vernichtete gleich einem Feuer  
ganze Dörfer 

Derweil die Zahl der Kerker und der Militär - 
stützpunkte wuchs

Der Staatsfeind waren nicht die Selbstmord- 
attentäter

Sondern jene, die mit der Feder fochten  
und mit ihrer Stimme 

Sinn für Verantwortung galt als Verrat 
Geld tönte lauter als die Schreie der Geknechteten 
In den Gerichten säte man die Saat des Unrechts 

Ein neues Morgenrot war es für die Tyrannen 
Sie selber konnten aufatmen
Und knebelten dabei das ganze Volk
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Ehemalige  

Exilautor*innen
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Der irakische Dichter, Performer, Produzent und Filme-
macher reflektiert in seinen Arbeiten die Themen Frieden 
und Freiheit. Über zwei Jahre lang lebte er im Versteck  
vor dem IS, der seine Arbeit als unvereinbar mit dem 
islamischen Recht ansah. Von Juli 2019 bis Juni 2022 war 
Umar Abdul Nasser Stipendiat des PEN-Programms 
»Writers in Exile«. Seine hoffnungsvollen Gedichte, die  
zu verschiedenen Zeiten und an unterschiedlichen Orten 
entstanden, erschienen 2022 im deutsch-arabischen 
Lyrikband »Halb Vogel bin ich, halb Baum« (Schiler & 
Mücke). Sein interkulturelles Projekt »Arabic Poetry and 

World Music« verbindet Lyrik mit Musik unterschied - 
licher Stilrichtungen weltweit. 

2019–2022

 Umar Abdul Nasser
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Der Makel – Ein Lied für die Frauen

[…]

Ohne das Lächeln der Liebsten,
ohne sie, die dich sanft umweht
die selbstlos gibt, 
hättest du je auf dem dunklen Pfad
Geborgenheit und Licht erfahren
Tränen und Freude
und Trost?
Könntest du singen, 
zärtliche Worte sagen, 
erahnen, was Zuhause heißt?

Wir Männer – stolz auf unsere edle Natur –
sind geboren aus dem Schoß der Frau
und dorthin zieht es uns wieder und wieder.
Wie aber kann das Edle einem Makel entspringen 
und ihm verhaftet sein?
Der wahre Makel ist, 
dass deine Schwester, Mutter, Liebste verleumdet 

werden.
Ihr Name ist Ehre, das Gesicht Glanz,  

die Stimme eine 
Perle.
Du bist frei, und ebenso frei ist sie.
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Du bist frei,  
und ebenso frei  
ist sie.

Aus: »Halb Vogel bin ich, halb 
Baum«. Schiler &Mücke, 2022. S. 41

dPEN-WiE-Broschuere-2023-24-220404.indd   69dPEN-WiE-Broschuere-2023-24-220404.indd   69 05.04.23   09:2305.04.23   09:23



Die vielfach ausgezeichnete tunesische Autorin setzt sich 
für Freiheit, Frieden und die Rechte von Frauen ein. Im 
Jahr 2010 gewann sie den Feminine Poetry Prize. In Tune-
sien wurde sie aufgrund ihrer journalistischen Arbeit 
immer wieder bedroht und schließlich gezwungen, ihre 
schriftstellerischen Tätigkeiten aufzugeben. Deshalb  
floh sie 2012 ins Exil nach Deutschland.

Adouanis Gedichte erschienen u. a. in den PEN-Antho-
lo gien »Fremde Heimat – Texte aus dem Exil« und in 
»Zuflucht in Deutschland. Texte verfolgter Autoren«  
(S.Fischer Verlag, 2017) sowie in ihren Lyrikbänden 
»Meerwüste« (Lotos Werkstatt, 2015) und »Vulkanworte 
auf dem Leib aus Schnee«  (Assoverlag, 2021). 

2013–2016

 Najet Adouani
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Der revolutionäre Held 

Der revolutionäre Held 
hebt die Frauen mit Worten in den Himmel 
und raucht Zigarillos,
an denen der Duft mittelloser junger Kubanerinnen haftet. 

Er besticht den Wind 
mit dem Atem von Arbeiterinnen, 
die bis zur Erschöpfung
Kleider nähen für Dschihadistinnen
und den Gelehrten der Finsternis den Bart einbalsamieren

mit dem Moschus ihrer Schenkel.
Er erhöht den Preis für Brot
und ernährt sich selbst von warmen Croissants.
Er steckt dem Polizisten des Viertels eine Liste zu
mit den Namen aller, die ihre Zunge noch haben.
Er hievt seinen fetten Leib auf eure Schultern 
und lässt sich von euch spazieren tragen.
Er verrät euch für ein Saufgelage
und für eine Paradiesjungfrau aus dem Bordell der Obrigkeit.

Welche Position er besetzt, ist unwesentlich. 
Hauptsache, die Fleischtöpfe sind gehaltvoll
und die Zigarillos echt.

Berlin, Herbst 2014 
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… Zigarillos,
an denen der Duft mittelloser 
junger Kubanerinnen haftet. 
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Der syrische Schriftsteller und Regimekritiker engagiert  
sich bis heute für ein freies, demokratisches Syrien. Während 
seines Stipendiums im Writers-in-Exile-Programm veröf-
fentlichte er seinen Essay »Freiheit: Heimat, Gefängnis, Exil 
und die Welt« (Matthes & Seitz Berlin, 2020), zwei Bücher  
auf Arabisch, sowie viele weitere Essays und Artikel. Seine 
aktuelle Arbeit über die Gräueltaten in Syrien und den  
Um gang mit diesen, sowie eine Sammlung von Essays im 
 Zusammenspiel mit Werken von Hannah Arendt werden  
2023 bei Matthes & Seitz erscheinen.

Unter der diktatorischen Regierung saß Al-Haj Saleh  
16 Jahre im Gefängnis (1980 bis 1996). Seine Ehefrau Samira 
Khalil wurde 2013 vermutlich von Islamisten entführt.  
Sie wird bis heute vermisst.

2019–2022

 Yassin al-Haj Saleh
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Die Stimmen der Absenten:  

Ideen für ein erneuertes Denken

[…]

Wenn wir also »redlich bleiben« wollen, dann müssen 
wir darauf achten, das zu verändern, was wir als 
geistige Munition aufgenommen haben, so dass wir 
imstande sind zu sehen, was uns bisher unsichtbar  
war und damit zumindest in Umrissen erscheint, was 

zuvor absent war. An Wissen nur als etwas zu denken, 
das Unwissen auslöscht oder Verborgenes aufdeckt, 
deutet zwar in diese Richtung, bleibt aber starr und 
passiv. Wir »wissen« erst dann, wenn wir begreifen, 
dass uns etwas unbekannt war, dass es absent, ver-
schleiert und durch unser statisches Wissen verstellt 
war – das, was der mittelalterliche Sufi-Mystiker 
Al-Niffari als »statisches Unwissen« bezeichnet hat. 
Wir wissen also erst dann etwas, wenn wir begreifen, 
dass der Grund unseres Unwissens unser Wissen  
war, beziehungsweise dass der Grund unseres Nicht-
wissens, um es in der Diktion von de Sosa zu sagen, 
das »Vorhandensein unseres vorigen Wissens« war, 
eines bestimmten Wissens. 

[…]A
u

s:
 D

ie
 S

ti
m

m
en

 d
er

 A
bs

en
te

n
: I

d
ee

n
 fü

r 
ei

n
 e

rn
eu

er
te

s 
D

en
ke

n
. E

ss
ay

. /
/ 

A
u

s 
d

em
 A

ra
bi

sc
h

en
 v

on
 G

ü
n

th
er

 O
rt

h

Wir »wissen« erst dann,  
wenn wir begreifen,  
dass uns etwas unbekannt war
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Die ukrainische Schriftstellerin, Bloggerin und Podcast- 
Gastgeberin arbeitet im Genre des Surrealismus und des 
magischen Realismus. Damit macht sie alte Märchen  
und Sagen in zeitgenössischer Prosa einem breiten Pub-
likum zugänglich. 

Nach Russlands Angriff auf die Ukraine kam Berezhna 
nach Deutschland. Als Stipendiatin des Writers-in-Exile- 

Programms begann sie ihren autofiktionalen Roman  
über Krieg, das Leben auf der Flucht und Kunst zu schrei-
ben. Ihr neuer Podcast »(Not) About the War« erzählt  
die Geschichten von Künstlern, deren Leben und Arbeit 
vom Krieg gegen die Ukraine betroffen sind.

2022

 Zhenia Berezhna
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Nicht über den Krieg

[…]

Ich habe gehört, dass es in Schleswig-Holstein früher 
einen speziellen Deichwärter gab. Bei stürmischem 
Wetter ritt er die Deiche ab und überprüfte sie nach 
Schäden, damit das Meer nicht die Bauernhöfe und 
Felder an der Küste überschwemmte. Ich brauche  
so einen Wärter. Jemand, der meinen Deich vor Chaos 
und Schwermut beschützt. Regelmäßig zerstören  
sie die Verteidigungswälle, die ich kaum schaffe 
aufzuhäufen, und spülen mir den Boden unter den 
Füßen weg. Dann bleibe ich im schmierigen Lehm 
stecken, bis zu den Knöcheln, an schlechten Tagen  
bis zu den Oberschenkeln. Das Salz frisst sich in  
mein Herz, es gibt so viel davon, dass selbst, nach- 
dem ich mich aus dem Schlamm gezogen habe,  
sich innen alles rau anfühlt.

Nachdem ich Tee mit Zitrone und Ingwer und 
Hustensirup in mich geschüttet habe, gehe ich los, 
meinen Reiter suchen. Wenn es einen geeigneten 
Treffpunkt gibt, dann ist es Berlin.

[…]
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Ich brauche so einen Wärter.  
Jemand, der meinen Deich  
vor Chaos und Schwermut beschützt.

Aus: »Nicht über den Krieg«.  
Romanmanuskript.
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Der ukrainische Autor, Drehbuchautor, Print- und Fern-
sehjournalist entlarvte bei Recherchen über Schmuggler-
routen im umkämpften ostukrainischen Donbas Ver- 
bindungen zwischen einem Schmugglerring und dem 
ukrainischen Militär. Nach mehrfachen Morddrohungen 
und der Warnung vor einem Mordplan des ukrainischen 
Militärdienstes verließ er 2016 fluchtartig sein Heimat-
land. Als Stipendiat des Writers-in-Exile-Programms des 
deutschen PEN schrieb er an seinem Buch »Grey Zone«, 

welches voraussichtlich 2023 im Dietz Verlag veröffentlicht 
wird. Im Lyriksammelband  »Der Osten leuchtet« (Diel-
mann Verlag, 2022) erschienen Gedichte Bobrovnikovs 
zusammen mit Lyrik aus 21 Ländern Ost- und Südost-Eu-
ropas. Ende 2022 kehrte Bobrovnikov zum Kampf mit 
Waffen und Worten für die Freiheit in die Ukraine zurück.

2017–2021

 Aleksei Bobrovnikov
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Monolog eines Bleistifts

Mein Name ist STAEDTLER Rally Graphite #2.
Meiner Natur nach bin ich sehr weich. Meine 

Mutter sagte immer: Eine ungelenke Bewegung  
des Schöpfers – und aus Graphit kann ein Diamant 
werden. Aber das geschah nicht.

Ein weiteres Missgeschick – zum Schreiben 
brauche ich einen Kopf und mindestens zwei Finger.

Deshalb habe ich einen Chef, verflucht nochmal.
Aufgewachsen bin ich in einer reichen Familie,  

ich konnte es mir erlauben, mich zu verschwenden. 
Es klingt lächerlich, wenn ein Bleistift von sich sagt, 
er sei »aufgewachsen«. Ich habe das von meinem 
Eigentümer übernommen. Aber noch lächerlicher ist 
es, wenn ein Bleistift sagt, er sei nun »erwachsen«.

Keine Sorge – das sage ich nie.
…

Mein Besitzer ist ein Psycho. Das weiß ich erst jetzt. 
Er kann ein leeres Blatt Papier nehmen, einen 
Buchstaben darauf kritzeln und es zerknüllt in den 
Mülleimer werfen. Er sagt: »Ich war grausam, weil 
ich reich war. Das ist jetzt vorbei.«

Er lügt ununterbrochen.

[…]

Es klingt lächerlich,  
wenn ein Bleistift von sich sagt,  
er sei »aufgewachsen«. 
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Zaza Burchuladze gehört zu den bedeutendsten Schrift-
stellern der postsowjetischen Ära in Georgien. Während 
seines Sti pendiums im Writers-in-Exile-Programm er - 
schien sein Roman »Touristenfrühstück« (Verlag Blumen-
bar), der 2018 den »Brücke-Berlin-Preis« erhielt. »Der 
aufblasbare Engel« wurde 2011 als bester georgischer 
Roman ausgezeichnet und 2018 in deutscher Übersetzung 
im Aufbau-Verlag veröffentlicht. Zuletzt erschien sein 
Roman »Zoorama« 2022 im Tropen Verlag. Wegen seiner 
Werke über georgische Tabu-Themen –  politischer Kon-
formismus, Gewalt, Sexualität, Weltanschau ung und 
Religion – wurde er in seiner stark religiös geprägten 
Heimat verfolgt, bedroht und angegriffen.

2014–2017
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Der aufblasbare Engel

Die nächtliche Séance
Viele glauben nicht, dass man Geister rufen kann. Selbst 
wenn sie es selbst tun. Auch die Gorosias glaubten nicht, 
dass sie George Gurdjieffs Seele heraufbeschwören 
könnten. Geister sind wie Hollywoodstars. Die Kontakt-
aufnahme ist so gut wie unmöglich.

Nino und Niko Gorosias rechneten also kaum damit, 
dass ihr Vorhaben gelingen würde. Dennoch hatten  
sie in der Küche das Licht gelöscht. Hatten einen 
quadratischen Bogen Whatman-Papier  auf  den Tisch 
gelegt, einen großen Kreis darauf gezeichnet und  
darein sorgfältig mit Filzstift das georgische Alphabet 
eingetragen. Unterhalb des Kreises zwei Wörter: ›Ja‹ 
und ›Nein‹. Daneben lag ein umgedrehter Teller mit 
einem aufgemalten Pfeil. In einer rot gepunkteten Tasse 
brannte ein Kerzenstummel, dessen orangeviolettes 
Licht spärlich das Whatman-Papier, den Teller mit  
Pfeil, die Gesichter der Gorosias und ihre auf dem Tisch 
liegenden Hände beleuchtete.

Nicht  zu  sehen  war,  dass  die  Wanduhr  bereits  
nach Mitternacht anzeigte und das Spülbecken mit 
schmutzigem Geschirr gefüllt war. Soweit reichte der 
Kerzenschimmer nicht.

[…] Aus: Der aufblasbare Engel. 
Roman. 
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Aslı Erdoğan ist eine der bekanntesten Schriftstellerinnen 
der Türkei und Symbolfigur des Widerstands gegen die 
Willkürherrschaft. Ihre zahlreichen Romane, Novellen, 
Essays und Sammlungen poetischer Prosa wurden in 
zwanzig Sprachen übersetzt. Sie arbeitete als Kolumnistin 
für verschiedene nationale und internationale Zeitungen 
und wurde 2016 für ihre Zusammenarbeit mit der pro-
kurdischen Tageszeitung Özgür Gündem verhaftet. Für ihre 
Arbeit und ihr Engagement hat sie zahlreiche Preise er - 
halten. In ihrem zuletzt erschienenen Roman »Requiem 
für eine verlorene Stadt« (Penguin, 2022) erschienen 
poetische Gedanken, Erinnerungen und Träume, in denen 
Istanbul zum Sinnbild wird für ein Leben voller Sehn- 
sucht, Schmerz und Auflehnung.

2019–2022
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Der Abend der Wörter

Es gibt Momente, in denen die Wirklichkeit wirklich ist. 
In ihnen ist die Welt, die nirgends ist und in keiner 
Vergangenheit war – nicht vorgestellt, nicht ausgedacht, 
unbezwungen. In Erscheinung getreten. Als wäre vor  
still im Dunklen wartenden Zuschauern ein Vorhang 
gelüpft. Aus vier Ecken werfen grelle Scheinwerfer Licht 
auf die Bühne, da steht sie allein, einzigartig, absolut. 
Oder ein Blitz war aufgeflammt, riss Meer, Berge, Bäume 
aus der Nacht, bis er zu den Regentropfen auf dem Laub 
durchdrang. Wie sorgfältig ausgewählt, dieses Gewässer, 
dieser Himmel, dieser Zweig, wie aus deiner inneren  
Welt herausgesucht und vor dich hingestellt. Doch als 
hättest du sie nicht verdient, diese Ganzheit, reicht deine 
Kraft nicht oder deine Leere zum Schauen, fällt Furcht 
dich an gleich Todesangst. Alles zerfällt in Stücke, hüllt 
sich in eine Verlassenheit, eine Form, die fortbestehen 
wird, überzogen von Schatten. Wird eine weitere Masche 
ins dichte Gewebe des Lebens geknüpft. Als wäre dir eine 
Frage gestellt, der Fragende aber gegangen, ohne deine 
Entgegnung abzuwarten. Allein das Licht bleibt, das sagt: 
»Mach weiter«, sonst nichts …

[…]
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Aus: Der Abend der Wörter. 
Essay.
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Die eritreische Schriftstellerin, Dichterin und Mitbegrün-
derin des renommierten Literaturclubs von Adi-khey arbeitete 
von 2003 bis zum Verbot des Senders und der Verhaftung  
der Mitarbeiter im Jahr 2009 als Produzentin und Modera-
torin bei Radio Bana. Von 2009 bis 2015 war sie im Militär-  
gefängnis Mai Serwa inhaftiert, wo sie wiederholt verhört 
und gefoltert wurde. Das PEN Center Eritrea verlieh ihr 2019  
den Freedom of Speech and Expression Award. Im Juni 2022 
 er hielt sie den Milkias Mihrteab Yohannes (MMY) Award for 

Independent Journalism and Courage.

2018–2021
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Ich bin keine Dichterin

Ich liebe Gedichte, aber ich bin keine Dichterin.
Dichter faszinieren mich
Aber noch nie sagte ich: »Ich bin eine Dichterin«:
Denn ich sabotierte meinen Mut
schlug meinem Gewissen Wunden,
schloss die Augen, traute nur den Ohren –
ich lernte zu leben, indem ich mein Herz betrog.
Nicht bereit, der Wahrheit zuliebe Opfer zu bringen, 
gehe ich mit gesenktem Kopf durch die Welt.
Ich wurde zum Grab meiner Gefühle.
Mein Herr, meine Dame, Sie täuschen sich!
Ich bin nicht, die Sie mir andichten zu sein.
Was ist ein echter Dichter?
Was ist eine echte Dichterin?
Oberfläche und Tiefe des Lebens sind zweierlei!
Die Zunge ist nicht identisch mit dem Gefühl.
Dichter lesen, erkunden und dokumentieren
Wahrheit, Liebe, Gewissen und Gerechtigkeit.
Sie lassen sich nicht beirren im Kampf, hören auf ihr Herz –
der Schönheit zuliebe.
sie sprechen für die Mundtotgemachten, die Unterdrückten,
ihr Ringen nach Luft ist ihr Lohn, zugleich ihr Verderben.
Der Stift ist ihre Kerze, das Gefühl ihr Schwert,
Dichter sind Flamme und Kerze in einem!
Ich kann keinen Ehrentitel tragen, der mir nicht gebührt –
Ich will nicht nur sein – ich will handeln.
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Die belarussische Lyrikerin, Autorin, Übersetzerin  
und promovierte Linguistin erhielt zahlreiche Preise  
und  Auszeichnungen. Ihre Gedichte wurden in mehr  
als 15 Sprachen übertragen. Hapeyeva ist Autorin  
von 14 Büchern auf Belarussisch. In ihrer Arbeit wid - 
met sich die feministische Autorin der Funktionsweise  
der Sprache in Diktaturen und allgemein der Verwen- 
dung von Sprache als Machtinstrument. Während ihres 
Stipendiums im Writers-in-Exile-Programm erschien  
der Essay »Die Verteidigung der Poesie in Zeiten dau - 
ernden Exils« (Verbrecherverlag, 2022), für den sie den 
»WORTMELDUNGEN«-Literaturpreis für kritische  
Kurztexte gewann. Außerdem wurde der Lyrikband 
 »Trapezherz« vorbereitet, der 2023 beim Literaturverlag 
Droschl  (Österreich) erschienen ist.
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 Volha Hapeyeva
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Aus: Trapezherz. Lyrik. 
Droschl Verlag, 2023

bei einigen menschen hängen die herzen  

so hoch

dass man die treppe nehmen muss 
um dorthin zu gelangen
andere tragen ihr herz auf der zunge
und wieder andere haben es fest  

in den fersen versteckt
so passiert es
dass sich das herz im körper dreht  

und springt und stürzt 
wie ein akrobat am trapez
dann wird es zeit
den krankenwagen zu rufen 
damit es noch jemandem
geschenkt werden kann
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Der syrische Dichter und Journalist Yamen Hussein 
verfasste zahlreiche regimekritische Artikel und protes-
tierte gegen Eingriffe des Staates in Publikations- und 
Pressefreiheit und die Missachtung der Menschenrechte. 
Während seines Stipendiums im Writers-in-Exile-Pro-
gramm verarbeitete er seine Flucht von Syrien über den 
Libanon und die Türkei bis nach Deutschland in einem 
Lyrikband. Mehrere Gedichte Husseins erschienen in der 
PEN-Anthologie »Zuflucht in Deutschland. Texte ver-
folgter Autoren« (S. Fischer, 2017). Seitdem erschienen 
mehrere Romane in deutscher Übersetzung, darunter 
»Salam Yamen – Lieber Said« (Kirchheimverlag, 2018), 
»Siebzehn Minuten« (hochroth Verlag, 2020) und 
»Nachruf auf die Leere« (Elif Verlag, 2021).

2014–2017
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Wäscheleine

Vom Duft umhüllt reihen wir uns  
auf der Leine auf,

dem Alter nach wie eine Familie.
Wenn der Wind aus Homs weht,
bilden wir Schulter an Schulter einen  

Halbkreis,
um auf der Wäscheleine zu tanzen.
Im Freudenrausch
befreien sich unsere Schultern von  

den  Wäscheklammern.
Einige von uns fliegen davon, um mit  

dem  Nachbarsmädchen zu flirten,
andere umarmen den Zitronenbaum  

im Garten des Viertels.
Ich erinnere mich immer  

auch noch daran,
wie meine Mutter an die Türen  

der Nachbarn klopfte
auf der Suche nach den Socken  

meines Vaters
und dem Schal meiner Schwester
und auch nach unseren Tagen,
die der Wind von Homs zerstreut hat.
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Sajjad Jahan Fard, auf Kurdisch Jiyar, ist ein iranischer 
Schriftsteller und Vorstandsmitglied der Kurdistan PEN 

Association. Aufgrund seines Engagements für die kurdi-
sche Sprache und Kultur wurde er mehrfach verhaftet  
und inhaftiert. Er schreibt Kurzgeschichten und Romane 
und setzt sich nach wie vor für die kurdische Sprache ein. 
Die aktuelle Anthologie »DIJE DEJ« versammelt moderne 
kurdische Geschichten aus vier Teilen Kurdistans ist in 
allen Dialekten der kurdischen Sprache in Zusammen-
arbeit mit Anise Jafarimehr und mit einer Einleitung von 
Burhan Sönmez, Präsident des PEN International. Eine 
»Anthologie der Gefängnisliteratur« mit Gedichten und 
Geschichten von kurdischen Schriftstellern in türkischen 
Gefängnissen steht kurz vor der Veröffentlichung.

2017–2021
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Die Stimme, die mich nicht loslässt.

[…]

Angst und Schrecken sind Teil meiner Existenz. Ich 
frage mich oft, wie mein Leben wohl verliefe, würde 
man mir die Angst nehmen. Manchmal wünsche  
ich mir, ich wäre anders. Ist es für jemanden möglich,  
ohne Angst zu leben, der begleitet von Angst und 
Schrecken der Mutter als Säugling ihren Leib verlas- 
sen hat?
Zuweilen habe ich den Eindruck, der Himmel bricht 
über mich herein. In solchen Momenten ist mir nach 
Schreien, aber meine Kehle ist wie zugeschnürt. Ich 
kann weder um Hilfe rufen noch mich aus Verzweiflung 
hin und her werfen.

Es hatte etwas Befreiendes an sich, als ich lernte, 
meine Gefühle in Worte zu fassen. Dies war das größte 
Geschenk, das uns, mir und meinen Altersgenossen,  
als Kindern für eine Weile gegeben wurde. Eine Sprache, 
die meinen inneren Schreien eine Stimme verlieh, so 
lange, bis sie mir durch ein Verbot genommen wurde. 

[…]
Es hatte etwas Befreiendes an sich, 
als ich lernte, meine Gefühle in 
Worte zu fassen. 

Aus: Die Stimme, die mich nicht loslässt. 
Kurzgeschichte.  In: Anthologie »Kein Land, 
nirgends«, Dietz Verlag, 2022
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Der chinesische Blogger und Menschenrechtsaktivist 
dokumentierte Menschenrechtsverletzungen und grün- 
dete 2007 eine NRO mit dem Ziel, Wanderarbeiter  
durch rechtliche Schulungen vor Willkür und Ausbeu - 
tung zu schützen. Er wurde mehrfach verhaftet und 
misshandelt. Liu Dejuns Geschichte wurde von dem 
Künstler Ai Weiwei eindrucksvoll verfilmt. Nach seiner 
Flucht aus China wurde Lius chinesisches Blog zensiert 
und gelöscht. In Deutschland studierte er Rechtswissen-
schaften mit dem Ziel, das Rechtssystem in China zu 
reformieren. Im August 2015 gründete er in Nürnberg  
den gemeinnützigen »Menschenrechte für China e.V.«,  
um die Menschenrechts- bzw. Demokratiebewegungen 
Chinas zu unterstützen. Ein Text von Liu erschien in  
der PEN-Anthologie »Zuflucht in Deutschland. Texte 
verfolgter Autoren« (S. Fischer Verlag, 2017).
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Flucht nach Deutschland

[…]

Einmal tauchte der lokale Parteisekretär in alkoholisier-
tem Zustand bei meinen Eltern auf und hielt mir eine 
Standpauke: Ich hätte mich eines so schweren Vergehens 

schuldig gemacht, dass sie täglich Meldung über mich 
erstatten müssten, und diese Meldung gehe bis ganz  
nach oben an die Zentrale in Peking. Meine Kontrolle,  
so habe die Zentrale ihnen eingeschärft, habe Priorität. 
Betrunken wie er war, erging er sich in stundenlangen 
Belehrungen. Der Anführer der Volksmiliz der ihn be - 
gleitete, gab mir mit seinen Blicken seine Verwunderung 
darüber zu verstehen, dass ich den enthemmten Wort-
schwall des Parteisekretärs so stumm über mich ergehen 
ließ. Aber der Partei sekretär war ein Nachbar von uns, 
und ich kannte seinen Charakter zur Genüge. Deshalb 
wollte ich meine Energie nicht in fruchtlosen Wort- 
gefechten mit ihm vergeuden. Zwei Jahre später starb  
er an Krebs.

[…]
Aus: Flucht nach Deutschland.  
In: Zuflucht in Deutschland.  
Texte verfolgter Autoren.  
S. Fischer Verlag, 2017. 

Aber der Parteisekretär war ein 
Nachbar von uns, und ich kannte 
seinen Charakter zur Genüge. 
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Anzhelina Polonskaya ist eine russische, international aner-
kannte Dichterin. Ihr Libretto »Oratorio Requiem Kursk« aus 
zehn Gedichten wurde 2013 in einem Band mit dem Titel  
»Paul Klee’s Boat« publiziert und landete auf der Shortlist des 
Amerikanischen PEN für den Award for Poetry in Translation. 
Im Jahr 2016 erhielt sie den International Words on Borders 

Freedom Prize (Ord i Grenseland), 2019 war sie für den Pushcart 

Prize nominiert. Gedichte aus ihrer Zeit als Stipendiatin  
des Writers-in-Exile-Programms erschienen in der Anthologie 
»In der nie endenden bernsteinfarbenen Nacht« (Kursbuch 
Kulturstiftung, 2021).

2020–2022

 Anzhelina Polonskaya

Writers  
exile

in

F
ot

o 
O

li
ve

r 
Lü

ck
m

an
n

dPEN-WiE-Broschuere-2023-24-220404.indd   92dPEN-WiE-Broschuere-2023-24-220404.indd   92 05.04.23   09:2305.04.23   09:23



92| 93

In einem fremden Land

[…]

In jenem fernen Sommer hatten sie sich in ein kleines 
Restaurant am Meer verliebt. Dort erschien jeden Abend 
pünktlich um sieben Uhr ein Ehepaar. Sie entstammten 
einer geheimnisvollen, unerreichbaren Welt. Ihr Gang, 
ihre Kleidung, ihre hoch erhobenen Köpfe, und wie  
sie das Besteck hielten, alles wies darauf hin, dass ihre 
Welt niemals Ivar und Maria gehören konnte. Beide 
waren weit über siebzig. Die Frau hatte welliges graues 
Haar, trug eine dickgliedrige Goldkette um den Hals, 
ebensolche Ohrringe und am Mittelfinger einen wunder-
schönen rosa Opal. Die beiden sprachen nie miteinander. 

Sie bestellten Weißwein, dann brachte ihnen der Koch  
auf einem Silbertablett frischgefangenen Fisch und 
Schalentiere, und sie tranken langsam den Wein, ohne 
sich umzuschauen, vertieft in ihre Gedanken. Einmal 
konnte Maria nicht widerstehen und fragte den Kellner 
nach dem rätselhaften Paar.

»Langeweile«, antwortete er. »Sie kommen jeden 
Abend vom Bord ihrer Jacht, um sich an Land unters  
Volk zu mischen«, sagte er und hob vielsagend die 
Augenbrauen.
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und sie tranken langsam den Wein, 
ohne sich umzuschauen
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Die türkische Schriftstellerin, Soziologin und Aktivistin ist  
ein bekanntes Gesicht der demokratischen und feminis tischen 
Bewegung in der Türkei. Sie beschäftigt sich mit Themen  
wie der Friedensbewegung, der Ausgrenzung von Minderheiten 
sowie den Zusammenhängen zwischen Militarismus und  
der Entwicklung der Geschlechtsiden tität. Nach ihrer sozio- 
logischen Studie zur Kurdenfrage wurde sie unter Terror-
verdacht gestellt und inhaftiert. Während ihres Stipendiums  
im Writers-in-Exile-Programm von 2009 bis 2011 erschie- 
nen unter anderem ihre gesellschaftskritische Studie »Zum 
Mann gehätschelt – zum Mann gedrillt« (Orlanda, 2010),  
welche europaweit Aufsehen erregte, sowie ihr erster Roman 
»Halbierte Hoffnungen« (Orlanda, 2011).
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94| 95Aus dem Französischen von Beate Thill

Aufstand der »Staatenlosen«: 

Die Diaspora der Armenier

Der Genozid an den Armeniern von 1915
wurde erst anlässlich des 100. Jahrestages
2015 wirklich international wahrgenommen.
Dabei waren dessen soziale und politische
Ursachen lange bekannt und gut untersucht:
Die Jungtürken hatten im Schatten des Ersten
Weltkriegs von Mai bis Juli 1915 mit dem
Plan, ihr Land von einem religiösen in einen
wirtschaftlich unabhängigen Nationalstaat
zu verwandeln, die armenische Minderheit
ausgerottet.1 Von einer Bevölkerung von
2,5 Millionen, die das Osmanische Reich
1914 zählte, wurden 1,5 Millionen, also zwei
Drittel der Armenier in der Türkei, getötet.
800 000 Überlebende ließen ihr konfisziertes
Hab und Gut zurück und siedelten sich auf
fünf Kontinenten an.2

Nachdem ihnen das Land geraubt worden war,
bildeten diese Überlebenden eine Diaspora
von »Staatenlosen«, die sich zwischen verschie- 
denen Ländern bewegten.

[...]
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Das politische Engagement der türkischen Aktivistin,  
Filmemacherin und Journalistin sowie ihre Auseinander- 
setzung mit Themen zu Minderheiten (Kurden, Arme- 
nier) in der Türkei führten zur Inhaftierung.

Während des Stipendiums konnten mit Unterstützung  
des PEN zwei Bücher veröffentlicht werden, »Zwei Auto- 
rinnen im Transit« als Austausch mit der Schriftstelle- 
rin Terezia Mora und »Leben aus dem Koffer«, ein Tage- 
buch der ersten Jahre im Exil. Inzwischen lebt und arbeitet  
sie in Fürth. Sie schreibt und veröffentlicht außerdem  
weiterhin Prosatexte und journalistische Beiträge.

2017–2020
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Grußwort an Wolfgang Borchert  

und an die zum Krieg Gezwungenen

[…] 

Als ihr Dorf von den Soldaten des eigenen Staats über - 
fallen wurde, war sie etwa acht oder zehn Jahre alt.  
Alles stand in Flammen. Ach, Dichter, »für das Seufzen 

sterbender Häuser fehlt dir jede Vokabel!« Leyl fand  
auch keine Vokabel, um den Geruch brennender Kör- 
per zu beschreiben. Das Geruchsproblem versuchte  
sie durch Schnuppern zu lösen.

Doch diese Schreie … Es gab weder eine Vokabel  
noch eine Note oder Farbe, um diese Schreie zu be-
schreiben. So wie Wolfgang gesagt hatte. Oder einen 
anderen Geruch, um sie an ihre Stelle zu setzen.

Sie schrieb, entwarf, redete. Sie ließ das Reden,  
war aber auf der Suche nach etwas, nach etwas jenseits 
des Redens. […] Welcher Dichter, welcher Komponist, 
welcher Maler, welcher sonstige Künstler kann es 
beschreiben?

[…] Es gibt kein Wort, keine Grammatik, keinen 
Buchstaben. Weder eine Note noch eine Farbe.  
Muss man es aber nicht dennoch erzählen? Trotzdem 
versuchen, es zu erzählen.

[…] 

In
: »
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Es gibt kein Wort, keine Grammatik, keinen  
Buchstaben. Weder eine Note noch eine Farbe. 
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Die iranische Schriftstellerin und Menschenrechtsaktivistin 
gehört zu den führenden Köpfen der iranischen Frauen-
rechtsbewegung. Wegen ihres Engagements für Gleichbe-
rechtigung und Frauenrechte wurde sie mehrfach verhaf- 
tet, zuletzt 2009, und ging nach ihrer Freilassung ins Exil. 
Während ihres Stipendiums im Writers-in-Exile-Programm 
des PEN erschien ihr Buch »Sharzades Schwestern. Frauen 
im Iran« (Frauen in der einen Welt, 2013). Auch in der  
PEN-Anthologie »Zuflucht in Deutschland. Texte verfolgter  
Autoren« (S. Fischer Verlag, 2021) ist Shojaee vertreten.  
Bis heute setzt sie ihre Arbeit als Frauenrechtsaktivistin, 
Schriftstellerin und Journalistin fort.

2011–2013

 Mansoureh Shojaee

Writers  
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Die geplatzte Indienreise

Die Zelle, in der ich sitze, war früher offenbar in zwei 
Räume unterteilt. Als die kanadisch-iranische Journalistin 
Sarah Kasemi hier vor Jahren umkam und Berichterstatter 
für Menschenrechte Evin inspiziert haben, wurde vermut-
lich aus zwei Zellen eine gemacht, damit die Einzelzelle 
weniger dunkel und eng wäre. Zwei niedrige Türen, dicht 
nebeneinander, zwei winzige Luken in der Decke, durch die 
Tageslicht dringt, ohne dass man den Himmel sieht. Der 
Mörtelstreifen an der Decke verrät, dass eine Trennwand 
eingerissen wurde, und bestätigt meine Vermutung. Zwei 
stillgelegte Toiletten, aus dem Rand der einen Schüssel ist 
ein Stück herausgebrochen. Hatte ich gehört oder gelesen, 
dass man in den Sechzigerjahren1 Häftlinge im Verlauf  
von Verhören oder bei Folterungen kopfüber in Toiletten-
becken getaucht hat? Einer hat sich gewiss dagegen gewehrt. 
Also hat man seinen Schädel gegen den Beckenrand ge- 
schlagen. Dabei entstand diese Scharte. Das bringt mich 
wieder ins Grübeln. Ich frage mich, wohin sie Farnaz  
und Tal’at wohl gebracht haben. Ich trommele mit beiden 
Fäusten links und rechts gegen die Zellenwände und  
hoffe, dass ich aus einer Nachbarzelle Antwort bekomme. 
Vergebens. Ich rufe die Wärterin. Die Person, die nach  
der gründlichen Prüfung all meiner Körperöffnungen 
meine Zelle verlassen, die Zellentür hinter sich geschlos-
sen, durch die Luke in der Tür geschaut und mir dabei 
leise, fast flüsternd, eingeschärft hatte, dass ich sie nicht 
rufen, sondern bei Bedarf nur klingeln dürfe. [...]
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Najet Adouani
Vulkanworte auf dem

Leib aus Schnee

Gedichte

Asso Verlag
176 Seiten
17,90 Euro

ISBN 978-3-938834-98-5

Şehbal Şenyurt Arınlı
Vom Tagebuch einer

Eremitin zum Tage-

buch einer Exilantin

Gedichte

Aschendorff Verlag
240 Seiten
19,90 Euro

ISBN 978-3-402247-37-2
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Norbert Weiß (Hg.)
Signum. Blätter für

Literatur und Kritik:

22. Jahrgang, Heft 1,
Winter 2021

Die Scheune Verlag
160 Seiten
8,20 Euro

ISSN 1438-9355

Yamen Hussein
Nachruf auf die Leere

Gedichte

ELIF Verlag
116 Seiten
18 Euro

ISBN 978-3-946989-36-3
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In der nie endenden 

bernsteinfarbenen 

Nacht.

Stimmen aus dem Exil

Kursbuch Kulturstiftung,  
312 Seiten, gebunden 
22 Euro

ISBN 978-3-96196-200-6

Kein Land, nirgends?

Anthologie

Dietz Verlag
428 Seiten
32 Euro

ISBN 978-3-80120644-4
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Barbaros Altuğ
Ausländer

Orlanda Verlag
160 Seiten
19 Euro

ISBN 978-3-949545-18-4

Umar Abdul Nasser
Halb Vogel bin ich, 

halb Baum

Schiler & Mücke
162 Seiten
22 Euro

ISBN 978-3-89930452-7
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Yirgalem Fisseha  
Mebrathu
Ich bin am Leben

AfrikAWunderhorn
80 Seiten
22 Euro

ISBN 978-3-88423-682-6

Yassin al-Haj Saleh
Freiheit: Heimat, 

Gefängnis, Exil und 

die Welt

Matthes & Seitz
90 Seiten
10 Euro

ISBN 978-3957578808
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Asli Erdogan
Requiem für eine 

verlorene Stadt

Penguin Verlag (2022)
175 Seiten
22 Euro
ISBN 978-3-328-60252-1

Volha Hapeyeva
Trapezherz

Droschl
112 Seiten
20 Euro

ISBN 978-399059131-4
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Ali Abdollahi 
Instagram: @aliabdollahi_poet

Sabine Adatepe 
sabineadatepe.com

Gerd Burger 
gerd-burger.de

Ute Cantera-Lang 

Leila Chamaa

Monika Demirel

Matthias Göritz 
matthias-goeritz.com

Marc Hermann

Jutta Himmelreich 
trancelations.com

Barbara Krohn 
barbara-krohn.de
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linkedin.com/in/ 
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Suleman Taufiq 
Facebook: @Suleman Taufiq

Beate ?ill

Nina Weller 
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