Hermann Kesten-Preis des deutschen PEN-Zentrums, 14.11.24 in Darmstadt
Dankesrede von Fabio Stassi

Wie eine brennende Kerze im Bauch des Wals
(aus dem Italienischen iibersetzt von Monika Lustig)

Verehrte Leserinnen und Leser, Mitglieder des PEN, des Hessischen Kultusministeriums und weiterer
Institutionen, liebe Verleger:innen, Ubersetzerinnen, Freund:innen — gerne hitte ich einer jeden, einem jeden
von Ihnen, von euch einen ausfiihrlichen Brief geschrieben, iibervoll der Freude und Dankbarkeit, strahlend des
Lichts samtlicher Limpchen, die wir in unserem Leben unbeirrbar am Brennen hielten, wie eine Kerze im Bauch
des Wals.

Euch allen mochte ich meinen Dank aussprechen fiir das groRe Vertrauen, das ihr in mich gesetzt habt.

Den Hermann-Kesten-Preis zu empfangen, bedeutet fiir mich eine groB3e Ehre und eine ebenso groRe
Verantwortung. Doch nicht nur das. Dieser Preis ist fiir mich wie eine Art Neugeborenwerden, eine rinascita; er
erreichte mich in einem besonderen Moment meines Lebens, als ich nach dem Ende der Pandemie, das
zusammenfiel mit der Riickkehr des Kriegs auch in Europa, zu begreifen suchte, was es mit der rasenden
Ausbreitung der neuen Formen von Faschismus und Populismus, mit den Lebensqualen, dem mal di vivere
besonders unter den jungen Leuten auf sich hat. Und ich mich fragte, mit welcher Tinte ich von nun an zu
schreiben hatte. Und wie weiterlesen. Und wie erinnern. Beim Lichtschein welcher Kerzen.

Die Antwort, wonach ich suchte, habt ihr mir gegeben.

Dieser Preis stellt all das, was ich bisher geschrieben, jedoch auch das, was ich gelebt habe, meine
Familiengeschichte, mit all ihren ethnischen Vermischungen und unterschiedlichen Wurzeln — in eine ganz neue
Perspektive.

Ich stamme von einer Insel, aus Sizilien, bin Sohn von Emigranten - Schuhmachern, Telegrammboten, Seeleuten,
die ihrerseits aus vielen Regionen des Weltsiidens kamen: Tunis, Karthago, Argentinien, Griechenland, Spanien,
Mittlerer Orient. Die ersten Geschichten, denen ich lauschen durfte, erzahlten allesamt von Auswanderern. Aber
es waren dies auch Geschichten der Rebellion und des Widerstands, des Kampfens und des Uberlebens.

Wenn meine Alten, Eltern und GroBeltern, zu sprechen anhoben, verlor sich die Zeit. Die Worte wurden Atem und
perlten in der Luft, die Gefiihle waren pures Atmen. ,Mein Lebenshauch” ist fiir mich die schonste Liebeserklarung
an ein Kind, die ich je gehort habe: Sciatu meu. Mein Atem, das bist du.

Der Atem war alles, was meine Alten besaBBen, Atmen und Erzdhlen in einem. Aus diesem Grund vielleicht sind
Literatur und Leben in ihrer besonderen Verflechtung fiir mich immer schon ein und dasselbe.

lhre Geschichten haben mich gelehrt, wie die Hoffnung in einer Welt ohne Hoffnung am Leben zu erhalten ist.
Und wie zutiefst menschlich das Trostspenden ist. Und dass das Erzahlen, die Literatur, die Poesie den Menschen
die groRte Schmerztherapie sein konnen.

Das ist die Kohdrenz, die alle meine Biicher verbindet. Und genau die habt ihr mir vor Augen gefiihrt.

Ich schrieb iiber das erste Staatsmassaker der Italienischen Republik, das bei Portella della Ginestra, in Sizilien;
iiber rebellische Journalisten, die sich gegen die morderische Ordnung der Welt auflehnen; iiber Menschen, die
Ungerechtigkeit am eigenen Leib erfahren und Diktatoren im Schachspiel herausgefordert haben; tiber einen
Emigranten namens Charlie Chaplin, der mittels Phantasie und Menschlichkeit die Macht, jede Form von Macht,
der Lacherlichkeit preisgegeben hat. Ich habe iiber den armsten und wehrlosesten Schreiner der Welt, Meister
Geppetto, geschrieben. Uber Dante und iiber andere Dichter. Und iiber einen Arbeitslosen, der um zu iiberleben,
die Leute mit Buchempfehlungen therapiert.

Die Ubel meines Landes, Italiens, sind zahlreich. Sie kehren zuriick, immer wieder. Von meinem ersten Roman an
habe ich im Namen des alten Ideals von Gerechtigkeit und Freiheit sowie des Mischlingsbluts, das uns allen



eignet, versucht, die Utopien und die Hoffnungen aus den musealen Schaukasten herauszuholen und ihnen
wieder die Bedeutung zu verleihen, die ihnen abhandengekommen war.

Im Grunde ist die Ungerechtigkeit, gegen die es anzukampfen gilt, zu jeder Zeit und an jedem Ort, stets dieselbe.
Als Najem Wali mich hierher eingeladen hat, stand ich vor dem Abschluss eines Reportage-Essays tiber die Nacht,
in der die Nazis Tausende von Biichern in die Flammen warfen und Giber die anderen Scheiterhaufen in der
Geschichte, ein Thema, das just das von Hermann Kesten war.

Jeder Zufall hat eine Seele.

Die genannten Ereignisse sind uns zeitlich ganz und gar nicht fern. Auch heute werden Biicher zensiert,
Bibliotheken in Brand gesteckt. Auch heute ist der Krieg, die standige Kriegsgefahr da, ganz nah, und nicht nurin
Europa. Auch heute fallen wieder Bomben. Und in unserer Gegenwart ertonen dieselben Parolen und Losungen
gegen alles, was nicht der Norm entspricht, nicht mit dem Modell konform ist.

Doch die Literatur ist an und fiir sich immer schon eine Art der Abweichung, und sie ist unrein. Das ist der Grund,
weshalb sie in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft Verfolgung erfahrt. Und in dieser ,schadlichen und
unerwiinschten” Literatur, da bin ich zu verorten. Ich gehdre, und das weil3 ich jetzt mit Bestimmtheit, dieser
antikolonialistischen, antiimperialistischen, kreolischen, Mischlings- und radikal antifaschistischen Literatur an.
Und aus all diesen Griinden besitzt dieser Preis fiir mich eine so groBBe Bedeutung. Wegen all dem, was es
bedeutet, die Freiheit des Worts zu verteidigen, und all dem, was mir so am Herzen liegt: die Freundschaft und die
Solidaritét unter Schriftsteller:innen auf der ganzen Welt. Wegen der Uberzeugung, dass das Schreiben keine
Grenzen kennt, frei und kosmopolitisch ist, keiner Aufenthaltsgenehmigung bedarf. Denn, wenn die Dichter die
Stimme verlieren, sind es die Diktatoren, die sie wiederfinden. Nur die Literatur kann uns helfen, das Warum
unseres Schicksals, unserer Bestimmung zu ergriinden. Unseres Heute-Hierseins, wie Primo Levi schrieb, in
unserer Zeit, die erneut aus den Fugen geraten ist, in diesem neuen Mittelalter.

Esist dieses kleine Licht der Vernunft, das ich von denen entgegennehme, die vor mir waren, jetzt da auf dem
freien Feld wieder die Ungeheuer hausen. Ich werde versuchen, dieses Licht am Brennen zu halten und zu
vermeiden, dass es in die Hande derer gerdt, die es loschen wollen.

Das ist die letzte Kerze, die uns heute geblieben ist. Sie verbreitet noch immer Licht. Und es ist verbliiffend, wenn
man bedenkt, wie einfach es doch ist, die anderen, die uns nachsten mit Freude und Heiterkeit anzustecken. Und
wie traurig und wie krank hingegen die Welt ist.

Nehmen Sie dieses als mein, wenn auch bescheidenes Zeugnis von Wiirde und Vernunft.



